W postapokaliptycznej wizji przyszłości jedynie nadprzyrodzona feministyczna rewolta może położyć kres maczystowskiej dominacji. A przynajmniej takie nadzieje wyraża w swoim debiucie Evi Kalogiropoulou. Inspirowany Piękną pracą Claire Denis film zaprasza widzów do dystopijnego miasta-państwa napędzanego przez gigantyczną rafinerię i męskie ego. Mieszkańcy handlują tu paliwem w zamian za piękne kobiety i jedzenie, spędzając dni na cielesnych przyjemnościach, wymachiwaniu spluwami i czczeniu swojego makiawelicznego przywódcy, Nikosa. O miano jego sukcesorki rywalizuje m.in. twardzielka Maria, która musi zmierzyć się z całą bandą półnagich brutali. Pojawienie się w polis tajemniczej i wyzwolonej Eleni stanie się dla bohaterki impulsem do walki o własną podmiotowość. Reżyserka w barwny sposób łączy kicz z dziedzictwem antycznym, kobiecą emancypację z queerowym przebudzeniem, prezentując na ekranie współczesną baśń o starciu toksycznej męskości z bojowniczym matriarchatem. Sensualne zdjęcia Giorgosa Valsamisa i neonowa estetyka filmu przenoszą nas do miejsca niemal mitycznego, przesiąkniętego zapachem buntu, benzyny i seksu.