Trans-Europ-Express

Trans-Europ-Express Alaina Robbe-Grilleta mógłby nosić alternatywny tytuł Odjazd pociągu ze stacji w Paryżu. Pociąg jest tu złożoną metaforą kina jako medium umożliwiającego wirtualne przemieszczanie się i zapośredniczone poznawanie świata, ale też jako szczególnej formy narracyjnej zdolnej do równoczesnego opowiadania fascynujących historii i problematyzowania własnego statusu. Na poziomie fabularnym film – będący nowofalową, pełną cytatów (m.in. do Hitchcocka, Godarda czy Melville’a) wariacją na temat kina gangsterskiego i noir – opowiada perypetie przemytnika narkotyków (Jean-Louis Trintignant), podróżującego pociągiem z Paryża do Antwerpii i z powrotem. Elias jest uwikłany w mafijno-policyjne rozgrywki i nawiązuje niebezpieczny romans, który pozwala mu realizować swoje sadomasochistyczne fantazje. W tym samym pociągu spotykają się też producent filmowy, reżyser (w tej roli Alain Robbe-Grillet) i asystentka (Catherine Robbe-Grillet). Podróż jest dla nich impulsem do wspólnej pracy nad scenariuszem, który jednocześnie rozwija się na naszych oczach, dając wgląd w proces powstawania filmu.