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WSTEP

Interdyscyplinarny projekt ,Biate Noce" sktada sie
z programu filmowego, wystawy sztuk wizualnych,
panelu dyskusyjnego oraz koncertu. Idea taczaca
poszczegblne elementy programu sg biate noce
czyli poetycka nazwa astronomicznego zjawiska
jakim jest polarny dzien. Koto podbiegunowe jest
linig demarkacyjna dla tego zjawiska, wiec do
udziatu w przekrojowym programie zaprosilismy
artystow z krajéw pétnocnoeuropejskich, ktorzy

w swojej tworczosci zajmuja sie topografig, ekologia
i etnografig Potnocy.

Jako, ze MFF Nowe Horyzonty sg festiwalem letnim,
punktem wyjscia projektu jest letnie przesilenie,

a osig rytmy przyrody i folklor zwigzany z solarnymi
Swietami obchodzonymi tradycyjnie w catej pétnocne;j
Europie. Szczegdlnie interesuje nas napiecie, jakie
wytwarza sie, gdy tradycyjne zwyczaje zmieniaja sie
w nowoczesnym, wielokulturowym spoteczenstwie.

A odbijajaca je obrzedowos¢, zostaje opowiedziana
wspotczesnym jezykiem sztuki.

Projekt ,Biate Noce" jest rozwinieciem narodowych
przegladow kinematografii i sztuk wizualnych, jakie
odbywaja sie na MFF Nowe Horyzonty od wielu lat.
Tym razem, poprzez przekrojowe, ponadregionalne
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ujecie przeglad zostat zdywersyfikowany

kulturowo i etnicznie. Angazujac twércow z réznych

krajéw i ich diaspor, nie jest skoncentrowany na
prezentacji tozsamosci narodowej, ale pokazuje
jak tradycyjne idee i opowiesci, ktore wyrosty

z naturalnego Srodowiska i lokalnej przyrody, mutuja

w wielokulturowych spoteczenstwach i przenikajg
sie z globalng popkultura.

Mamy nadzieje, ze ,Biate Noce" jako projekt
interdyscyplinarny przyczynity sie do budowania
Swiadomosci i wrazliwosci widzow festiwalu,

prezentujgc swiat jako globalny system potaczonych

wydarzen i sieci miedzyludzkich, gdzie kazda
zmiana percepcji i postawy ma znaczenie. Dobor
filmow i prac na wystawe precyzyjnie dotyka
aktualnych problemdw, z ktérymi sie zmagamy:
jako spoteczenstwo w trakcie transformacji,

jako mieszkancy miast, ktorych tkanka ulega
nieustannym zmianom i jako jednostki negocjujace
swoja tozsamos¢ w globalnej rzeczywistosci,
rowniez tej wirtualne;j.

Ewa Szabtowska, Marcin Pienkowski

Ewyborczapl SZuUu M @ FILMWEB newonce

KURATORZY

Ewa Szabtowska

dyrektorka artystyczna MFF Nowe Horyzonty,
kuratorka, krytyczka. Absolwentka historii sztuki na
UW oraz wydziatu sztuki i filmu eksperymentalnego
na Northwestern University w Chicago. 0d 2009 roku
jest zwigzana z MFF Nowe Horyzonty. Jest autorka
sekgji ,front wizualny"” — taczacej film ze sztukami
wizualnymi oraz tworczynia sekcji ,trzecie oko" —
poswiecone] kinu kobiet oraz towarzyszacych

jej debat o pozycji kobiet w spoteczenstwie i ich
filmowych reprezentacjach. Kuratorka programow
wydarzen z zakresu sztuk wizualnych, sktadajacych
sie na scene artystyczng festiwalu (wystawy,
performance, spotkania z artystami).

ewa®@nowehoryzonty.pl

fot. Milan Szabtowski

Marcin Pienkowski

od 2021 roku dyrektor Miedzynarodowego
Festiwalu Filmowego Nowe Horyzonty oraz szef
dystrybucji Nowych Horyzontéw. Weczesniej (od
2016 roku) petnit funkcje dyrektora artystycznego
festiwalu, a zwigzany z nim jest od ponad dziesieciu
lat. Wspdttwdrca platformy Nowe Horyzonty

VOD. Pomystodawca i wspotredaktor ksigzek

o kinie, tutor, wyktadowca i konsultant. Cztonek
Europejskiej Akademii Filmowe;.

marcin.pienkowski@nowehoryzonty.pl

fot. Kaja Marchewka
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The interdisciplinary project “White Nights" consists
of films, a visual art exhibition, discussion panel and
a concert. White nights, or the poetic name for the
polar day, is the theme bridging individual program
elements. Demarcation line for this phenomenon

is the Arctic Circle, so we have invited artists from
Northern European countries who deal with the
topography, ecology and ethnography of the North
in their work.

As the New Horizons International Film Festival is

a summer event, the project’s starting point is the
summer solstice, as the axis of nature's rhythms
and folklore related to solar festivals traditionally
celebrated throughout northern Europe. We are
particularly interested in the tension arising as
traditional habits mutate in a modern, multicultural
society and the rituals and works that reflect these
habits are told in the contemporary language of art.

“White Nights" is an extension of the focuses of
national cinemas and visual arts that have been
held at the New Horizons International Film Festival
for many years. This time, by engaging artists from
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different countries along with diasporas that inhabit
them, the program is not focused on presenting
national identity, but shows how ideas and stories
cross above borders.

“White Nights", as an interdisciplinary project,
presents the world as a global system of
interconnected events and interpersonal networks,
where every change of perception and attitude
matters. The selection of films and works for the
exhibition precisely touches the current problems
we face: as a society in transition, as inhabitants of
cities whose tissue is constantly changing, and as
individuals negotiating their identity in global offline
and online reality.

Ewa Szabtowska, Marcin Pienkowski

Ewyborczapl SZuUu M @ FILMWEB newonce

Ewa Szabtowska

Artistic director of New Horizons IFF in Poland. As
an art historian and a curator of moving image, she
has been working for festivals and galleries since
2009. At New Horizons IFF she founded “The Visual
Front" — a showcase for experimental cinema and
films made by visual artists — and “The Third Eye"

— a program exploring film and feminism at the
different angles. She also curates expanded cinema
exhibitions and is responsible for the festival's
gallery programs.

ewa®@nowehoryzonty.pl

photo Milan Szabtowski

Marcin Pienkowski

Festival director (since 2021) and former artistic
director (2016—2021) of the New Horizons
International Film Festival in Wroclaw, Poland.
Head of distribution of New Horizons Association.
Co-founder of New Horizons VOD platform devoted
to an arthouse cinema. He is a lecturer, film
historian, editor and co-author of several books
about films. Member of European Film Academy.

marcin.pienkowski®nowehoryzonty.pl

photo Kaja Marchewka
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Ola Nguyen Van

Absolwentka Skandynawistyki na Uniwersytecie
SWPS w Warszawie. Specjalizuje sie w filologii
norweskiej, ttumaczeniach i kinematografii
skandynawskiej. Pracowata w dystrybucji filmowej
Kina Dzieci i Nowych Horyzontach Edukacji
Filmowej. Obecnie pracuje w Gutek Film. Kieruje
dziatem wydarzen specjalnych oraz promocji kina
Muranéw w Warszawie.

Republika stonca

Stach Szabtowski

Kurator, krytyk sztuki i publicysta. W latach
1998—2016 zwigzany z Centrum Sztuki
Wspdtczesnej Zamek Ujazdowski w Warszawie.
Kurator i wspdtkurator kilkudziesigciu wystaw,
festiwali sztuki w przestrzeni publicznej i projektéw
artystycznych realizowanych w Polsce i za granica.
Dziatalnos¢ kuratorska taczy z intensywna praktyka
w dziedzinie krytyki sztuki. Obecnie jest statym
wspétpracownikiem Przekroju, Dwutygodnika,
magazynu Szum i miesiecznika Zwierciadto.

W Brzask no. 27

Ania Miczko

organizatorka i kuratorka wydarzen kulturalnych
z zakresu sztuk wizualnych, muzyki i edukac;ji
dorostych. Wspétpracowata z m.in. Muzeum
Rzezby im. Xawerego Dunikowskiego w Krélikarni,
kolektywem Kem oraz Muzeum POLIN.
Pomystodawczyni cyklu muzycznego ,W Brzask”.

Krzysztof Baginski

artysta, producent muzyczny i filmowiec.
Wspotzatozyciel i cztonek kolektywu Kem, gdzie
skupia sie na dzwieku oraz organizacji wydarzen
i imprez. Wspéttworca cyklu muzycznego

W Brzask".

CO-CURATORS

Focus: White Nights

Ola Nguyen Van

Graduate of the Scandinavian Studies at the
SWPS University in Warsaw. Specializes in
Norwegian philology, translation and Scandinavian
cinematography. She worked in Kids Kino film
distribution and in the New Horizons of Film
Education. Currently works at Gutek Film. Head of
the special events and promotion of the Muranéw
cinema in Warsaw.

Sun Republic

Stach Szabtowski

Art curator, critic and publicist. In 1998—-2016
worked for Ujazdowski Castle Centre for
Contemporary Art in Warsaw. Curator and co-curator
of numerous exhibitions, art festivals in public
spaces and art projects — both in Poland and abroad.
Beside curating, he is an active and recognized art
critic, currently collaborating with Przekrdj monthly,
Dwutygodnik online cultural magazine, Szum and
Zwierciadto magazines.

At Dawn no. 27

Ania Miczko

Curator and organizer of cultural events embracing
visual arts, music, and adult's education. She
collaborated with Xawery Dunikowski Museum

of Sculpture, Kem collective, Polin Museum. The
creator of At Dawn music event series.

Krzysztof Baginski

An artist, music producer and filmmaker. Co-creator
and member of Kem collective. He focuses on
sound design and organization of various events.
Co-creator of At Dawn music event series.
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FOCUS: WHITE NIGHTS. MOVIES

Daleka i bliska jednoczesnie, chtodna, dzika,
nieobliczalna, samotna, petna Swiatta i grozy,
magiczna, folkowa. Zapraszamy na 15 podrdzy na
Pétnoc — do najdalszych zakatkow Islandii, Kanady,
Szwecji, Finlandii, Norwegii. Z naszych wyborow
wytania sie Swiat piekny i przerazajacy, poetycki,
zanurzony w tradyciji i lokalnych legendach.

Hlynur Palmason przeprowadzi nas przez zimne
strumienie, nagie skaty i szmaragdowe mchy
Islandii, opowiadajac w cannenskim Godland historie
0 samotnosci i wierze. Na Pétnocy Bdg jest najblize;j.
A moze najdalej? Surowa i oszatamiajgca przyroda
jest dla mieszkancéw Pdtnocy i tamtejszych
filmowcdw Zrédtem wolnosci (legendarne Dzieci
natury Fridrika bdra Fridrikssona), leku o globalng
przyszto$¢ (Arktyczne utopie), medytacjq
(opowiedziany jezykiem poezji Saamdw Govadas Eliny
Qikari). Historie z Pétnocy zanurzone sg w folkowych
opowiesciach, petnych piesni i tanca (etnopoetycka,
rytualna Anerca — oddech zycia Markku i Johannesa
Lehmuskallio), zjawiskowej sztuki (niezwykte

hafty Britty Marakatt-Labby w hipnotyzujgcym
Historja — szwy dla Laponii Thomasa Jacksona),
rado$nie przerazajacych obrzedéw (kanadyjskie
Nalujuk Night Jennie Williams), niepokojacych wizji
(Ptomienie Marji Viitahuhty).

Jakie emocje miotajg bohaterami Pétnocy?

W przebojowej, pokazywanej w Cannes Historii
drwala Mikko Myllylahti taczy atmosfere z filméw
Kaurismakiego i Lyncha. Nadzieja miesza

sie z naiwnoscia, $nieg z krwig, melancholia

z surrealizsnem. Dotykamy absurdu i absolutu.

Przeboj Sundance, Hatching Hanny Bergholm,
pokazuje utopijny, snieznobiaty $wiat, w ktérym
kryja sie traumy i koszmary nastoletniej dziewczyny.
Co wykluje sie z jaja, ktérego bedzie pieczotowicie
dogladac? W eksperymentalnym, nagrodzonym

w Wenecji Niewidomym cztowieku, ktéry nie

chce obejrzec ,Titanica” Teemu Nikki portretuje
heroiczng podrdz osoby czesciowo sparalizowane;
i niewidomej. Bohaterdw tych trzech filmow taczy
walka z samotnoscig, ktéra obezwtadnia, odurza

i budzi agresje. Zawsze jednak jest miejsce na
empatie i promien (badz ognisko!) nadziei, a takze
gorzki humor, jak w Najdtuzszym dniu Jonasa
Selberga Augustséna z midsommar w tle.

Podréze po republikach stonca, a moze bardziej
stonecznych imperiach, konczymy solarng
metafora, ktérej do opowiesci o zupetnie inngj
cze$ci $wiata (Serbia) uzywa Natasa Urban.
Nagrodzone w Kopenhadze Za¢mienie to fascynujaca,
wielowymiarowa opowiesc¢ o przesztosci. Ktoz w 1999
roku nie gapit sie w zacmione stonce? Czego tam
szukalismy? Nadziei? Apokalipsy? Nowego poczatku?

Ubierzcie sie ciepto.
Wezcie okulary przeciwstoneczne.

Czekajg na Was biate noce.

Aleksandra Nguyen Van, Marcin Pienkowski

Far and close at the same time, chilly, wild,
unpredictable, lonely, full of light and horror,
magical, folk. We invite you on 15 trips to the
North — the furthest corners of Iceland, Canada,
Sweden, Finland, Norway.

The films we chose reveal a world that is beautiful
and terrifying, poetic, immersed in tradition and
local legends. The authors will guide us through
cold streams, barren rocks and emerald moss.
The North is where we are the closest to God.

Or maybe the furthest? For northern filmmakers
raw and stunning nature is a source of freedom
and an opportunity to meditate.

Travels through the sun republics, or maybe through
the solar empires, will be concluded with a special
solar metaphore — a solar eclipse. Who did not

look into the eclipsed Sun in 19997 What were

we looking for? Hope? The apocalypse? A new
beginning? Or maybe it was just a fun way to pass
time while waiting for a new millenium?

Dress warm.
Take your sunglasses.

White nights await you.

Aleksandra Nguyen Van, Marcin Pienkowski



FOCUS: WHITE NIGHTS. MOVIES

Anerca — oddech zycia

Anercea — Breath of Life / Anerca - eldman hengitys

dir. Markku Lehmuskallio, Johannes Lehmuskallio, Finland 2020 / 87"

+Anerca" w jezyku Inuitéw oznacza jednoczesnie
dusze, oddech i tworzenie poezji. Anerca... to

z jednej strony surowy dokument, a z drugiej —
poetycki film etnograficzny poswiecony rdzennym
mieszkancom kota podbiegunowego. Rezyser
Markku Lehmuskallio wraz z synem Johannesem,
portretujac te spotecznosci, przekracza granice
Finlandii, Szwecji, Grenlandii, kanady, Alaski

i Rosji. Z opowiesci i piesni, z zapisu rytuatow

(i ich rekonstrukcji), z codziennych scen

i inscenizowanych dziatan tworzy narracje

o wielowatkowej, cho¢ spdjnej kulturze i brutalnym
kole historii. Cho¢ tworcy rysuja ten portret

bardzo przemyslang kreska, naznaczajgc g0
autorskim stemplem, niezwykta sita i zywotnos¢
opisywanych swiatéw catkowicie dominuja obraz.
Rownie istotng, jesli nie istotniejsza role odgrywa
tu dzwiek — posktadany z szeptdéw, rytualnych
okrzykow, stow i rozmaitych tropéw muzycznych.
Dzieki tym zabiegom Anerca... oferuje nie klasyczny
etnograficzny opis, ale raczej wejscie w wewnetrzny
$wiat spotecznosci.

Karolina Kosinska

WATCH QGA ) 8

In the Inuit language anerca means soul, breath, and
poetry at the same time. Anerca, Breath of Life is
both a raw documentary and a poetic ethnographic
film devoted to the indigenous inhabitants of

the Arctic Circle. To portray these communities,
Director Markku Lehmuskallio and his son Johannes
traverse the borders of Finland, Sweden, Greenland,
Canada, Alaska and Russia. Weaving stories and
songs, recorded rituals (and their reconstructions),
everyday scenes and staged activities they craft

a narrative about a multithreaded though coherent
culture with a brutal circle of history. Although

the filmmakers evoke this portrait with a very
thoughtful stroke and mark it with their personal
stamp, the extraordinary strength and vitality

of the described worlds completely dominate

the images. Equally, if not more important, is

the sound — composed of whispers, ritual cries,
rhythms, multilingual words and various musical
tracks. Anerca... offers not a classic ethnographic
description, but rather an entry into these
communities’ inner worlds.

Karolina Kosinska


http://www.youtube.com/watch?v=Hh16_QJRk2I&list=PLohljCntLBqrzZQxxfnpSOvwwlzUNQFfm&index=4

FOCUS: WHITE NIGHTS. MOVIES

Dzieci natury

Children of Nature / Born nattdrunnar
dir. Fridrik bor Fridriksson, Iceland, Norway, Germany 1991 / 85'

Thorgeir jest juz zbyt stary, by samotnie prowadzi¢
gospodarstwo. Porzuca cate swoje dawne zycie,
zabiera portret zony, barometr | zegar, po czym
rusza do Reykjaviku, do cérki. Miedzy pokoleniami
nie ma jednak zadnej wiezi, wiec corka, serdeczna,
lecz obca, umieszcza ojca w domu spokojnej
starosci. Tu los niespodziewanie sie odmienia.
Thorgeir spotyka Stelle, mito$¢ z mtodosci.

W szalonym, brawurowym gescie para kradnie auto
i ucieka na Pdtnoc, by umrze¢ na swojej ziemi i na
wtasnych zasadach. Ich na poty magiczna podréz
to droga przez coraz surowsze, zapierajace dech

w piersiach pejzaze. Im blizej korca, tym mniej ma
wspolnego z namacalng rzeczywistoscia, a blizsza
jest bezczasowej realnosci wspomnien i mitu.
Fridriksson, stawiajgc pierwotng nature w kontrze
do wielkomiejskiej wspétczesnosci, wyraznie

staje po stronie tej pierwszej. Dzieci natury, jedyny
islandzki film nominowany do Oscara, to prosta, ale

sugestywna przypowies¢ i niezwykty portret Islandii.

Karolina Kosinska

Thorgeir is too old to handle living alone. He

closes his entire old life, takes his wife's portrait,
barometer and clock, and goes to Reykjavik to see
his daughter. However, there is no bond between the
two generations, so the daughter, warm-hearted but
alien, places her father in a retirement home. This is
where his fortune unexpectedly changes as Thorgeir
meets Stella, a former love of his from youth. In

a crazy, daring gesture, the couple steals a car and
flees north to die on their own land and their own
terms. Their journey, seemingly magical, passes
through increasingly raw, breathtaking landscapes.
The closer it gets to the end, the less it has to

do with tangible reality and moves ever-closer to
timeless memories and myth. Fridriksson contrasts
primordial nature with the metropolitan present and
is clearly biased in favor of the former. Children of
Nature, the first and only Icelandic film to receive an
Oscar nomination, is a simple but suggestive parable
and an extraordinary portrait of Iceland.

Karolina Kosinska



FOCUS: WHITE NIGHTS. MOVIES

Godland

Vanskabte Land
dir. Hlynur Palmason, Denmark, Iceland, France, Sweden 2022 / 138’

Prezentowany w cannenskiej sekcji Un Certain
Regard najnowszy film Hlynura Palmasona (Zimowi
bracia, Biaty, biaty dzien) to wirtuozerski popis
rezyserskiej metody. Spektakularne, dramatyczne,
a przy tym zmienne i kapry$ne pejzaze Islandii

na biezaco referujg nam stan ducha bohaterow:
wizualizujg surowos¢ zasad, portretuja zlodowacenia
duszy, zapowiadajg spietrzenie konfliktéw. Przez
zimne strumienie, nagie skaty i szmaragdowe
mchy zmierza ku nowej parafii luteranski ksigdz
Lucas (Elliott Crosset Hove). Mtodemu Dunczykowi
towarzyszy lokalny przewodnik i bajarz Ragnar
(Ingvar Sigurdsson). 0d poczatku ich relacja

petna jest napie¢, bowiem kaptan ma misje

i pasje kolonizatora, ktérym starzec uparcie sie
przeciwstawia. Umiejscowiony u schytku XIX wieku
scenariusz odwotuje sie do zaleznosci taczacych
Islandie i Danie, ale skomplikowane relacje wtadzy
i poddanstwa, jakie kresli rezyser, wykraczajg poza
ramy historycznych rozliczen i religijnych hierarchii.
Godland jest filmem o samotnosci, wyobcowaniu

i goryczy. Ale takze o artyscie, ktéry zamraza

i utrwala zycie na szklanych negatywach —
zupetnie jak lodowiec.

Matgorzata Sadowska

WATCH QGA ) 10

Presented in Cannes' Un Certain Regard section,
Hlynur Palmason’s latest movie (Winter Brothers,

A White, White Day) is a masterly display of the
directorial method. The spectacular, dramatic,

and, at the same time, changeable and capricious
landscapes of Iceland are a constant reference to
the characters' state of mind: they visualize the
harshness of the rules, portray the iciness of the
soul, and foreshadow piled up conflicts. A Lutheran
pastor, Lucas (Elliott Crosset Hove), is heading
towards his new parish through cold streams,

bare rocks and emerald mosses. The young Dane

is accompanied by the local guide and storyteller
Ragnar (Ingvar Sigurdsson). From the very
beginning, their relationship is full of tension. The
pastor has a mission and passion for colonization,
which the old man stubbornly opposes. Set at the
end of the 19th century, the screenplay refers to
the relations between Iceland and Denmark, though
the complicated relations of power and submission
that the director creates go beyond the historical
accounts and religious hierarchies. Godland is

a movie about loneliness, alienation and bitterness,
but also about an artist who freezes and fixes life on
glass negatives — just like a glacier.

Matgorzata Sadowska


http://www.youtube.com/watch?v=IOW3T0wzd5A&list=PLohljCntLBqrzZQxxfnpSOvwwlzUNQFfm&index=2

FOCUS: WHITE NIGHTS. MOVIES

Hatching

Pahanhautoja
dir. Hanna Bergholm, Finland, Sweden 2022 / 86'

Finski scenarzysta takich krétkometrazowych
peretek jak Helsinki Mansplaining Massacre czy Night
of the Living Dicks, llja Rautsi, tym razem zabiera
widzdéw do rézowego, stonecznego swiata, w ktorym
mogtaby sie rozgosci¢ sama Elle Woods z Legalnej
blondynki. Cho¢ mama nastoletniej Tinji nie jest
prawniczka, ale influencerka, to w jej otoczeniu tez
wszystko musi wygladac perfekcyjnie. Takze jej tadna,
niesmiata corka, ktéra powinna przygotowywac sie
do waznych zawodoéw gimnastycznych, a nie traci¢
czas na tajemnice — znalezione dziwne jajo, ktérym
dziewczynka zaczyna sie opiekowac. Za to, co
ostatecznie sie z niego wykluwa, odpowiada tworca
efektow specjalnych Gustav Hoegen, wspotautor
wielu fantastycznych postaci z Gwiezdnych waojen.
Melancholijny horror Hatching jest jednak czyms$
wiecej niz tylko kolejnym creature feature — to film

o ciele, samotnosci, toksycznej relacji pomiedzy
matka a corka oraz o wszystkich zadreczajgcych nas
w dziecinstwie potworach spod t6zka, z ktérymi mamy
znacznie wiecej wspélnego, niz mogtoby sie wydawac.

Marta Bataga

Debata: Corki, matki, potworzyce

dziewczyn czgsto ma dla nich wigcej wspo6lnego z koszmarem niz

z idylla, przekonuje nas Hanna Bergholm, ktéra w debiutanckim
Hatching czerpie z elementéw horroru i basni, tworzac mroczna, petna
symboli i archetypdw opowie$¢ o wcale nietatwych relacjach miedzy
matkami a corkami i wyleganiu sie tozsamosci. W rozmowie wokot filmu
udziat wziety: Kinga Kozaczka — zatozycielka stowarzyszenia Szwedzki
Stét Filmowy zajmujgcego sie promocja kultury skandynawskiej,
organizatorka pokazéw filmdw z Pétnocy w Krakowie i Warszawie, Zofia
Krawiec — artystka, kuratorka, autorka ksiazki Mitosny Performans

i podcastu Pozadane Tematy. Dyskusje (w jezyku polskim) poprowadzita
Beata Kwiatkowska, dziennikarka, Radia3s7.

WATCH THE DEBATE p> 11

lja Rautsi, the Finnish screenwriter of short films
such as Helsinki Mansplaining Massacre or Night

of the Living Dicks, this time takes viewers to the
pink, sunny world of Elle Woods. Teenage Tinja's
mom is not a lawyer at all, but an influencer, but
everything in her surroundings must look perfect
anyway. This includes her pretty, shy daughter, who
should be getting ready for an important gymnastic
competition, not wasting time on secrets, one of
which goes to the organic waste bin and the other to
her room. Gustav Hoegen himself, the co-creator of
many fantastic Star Wars characters, is responsible
for what ultimately hatches from the egg found

by Tinja. The melancholic horror of Hatching is,
however, more than just another “creature feature”
—itis a film about the body, loneliness, the toxic
relationship between a mother and daughter, and
all the monsters from under the bed tormenting us
in our childhood, with which we have much more in
common than we could possibly have imagined.

Marta Bataga

Debate: Daughters, Mothers, Monstresses

The growing up of young girls often is more akin to nightmare than
idyll, is what Hanna Bergholm claims. Her debut w draws from elements
of horror and fairy tales to create a dark story full of symbols and
archetypes about difficult mother-daughter relationships in the course
of hatching identities. The following people have participated in the
discussion about the film: Kinga Kozaczka — founder of the Swedish Film
Table association dealing with the promotion of Scandinavian culture,
organizer of screenings of films from the North in Krakow and Warsaw,
Zofia Krawiec — artist, curator, author of the book Mitosny Performans
and the Pozadane Tematy podcast. The discussion (held in polish) was
led by Beata Kwiatkowska, the journalist, Radio357.


http://www.youtube.com/watch?v=QF_azKLBDuk&list=PLohljCntLBqrzZQxxfnpSOvwwlzUNQFfm&index=8

FOCUS: WHITE NIGHTS. MOVIES

Historia drwala

The Woodcutter Story / Metsurin tarina
dir. Mikko Myllylahti, Finland, Netherlands, Denmark, Germany 2022 / 98’

Dawno, dawno temu finski poeta Mikko Myllylahti
postanowit $cig¢ drzewo w ogrodzie. Nie chciat
jednak robic¢ tego zupetnie sam, o nie — w koncu
byt poeta. Drwal, ktdry pojawit sie w jego zyciu,
opowiedziat mu o swoim smutku i samotnosci,

o doswiadczonych tragediach. | o tym, ze zadna

z nich nigdy go nie ztamata. W swojej okrutnej
basni, zainspirowanej wtasnie tym prawdziwym
spotkaniem, Myllylahti (wspétscenarzysta Olli Maki.
Najszczesliwszy dzieri jego Zycia) pokazuje maty
koniec $wiata w matym miasteczku i udowadnia,
ze bycie dobrym cztowiekiem to wybar, ktérego
dokonuije sie na nowo kazdego dnia. Siegajac

po biblijna przypowies¢ o Hiobie, mieszajac
Kaurismakiego z Lynchem, twdrca przyglada sie
sympatycznemu drwalowi Pepe (Jarkko Lahti,
tytutowy Olli Mé&ki), ktéry przez bogéw jest dreczony
chyba tylko dla zabawy. Mezczyzna traci wtasciwie
wszystko: prace, rodzine, swojg codzienna rutyne
w miejscu, gdzie w soboty mieszkancy lubig
przedyskutowac kwestie dotyczace egzystencji.
Nigdy nie traci jednak nadziei.

Marta Bataga

WATCH QGA ) 12

Once upon a time, the Finnish poet Mikko Myllylahti
decided to cut down a tree in his garden. However,
he didn't want to do it completely alone — after all,
he was a poet. The woodcutter who appeared in his
life told him about his sadness and loneliness, about
the tragedies he had experienced. And about how
none of them had ever broken him. In his cruel tale,
inspired by an actual encounter, Myllylahti (co-writer
of The Happiest Day in the Life of Olli Maki) shows

a tiny end of the world in a small town, proving

that being a good person is a choice we make anew
every day. Drawing on the biblical parable of Job

and mixing Kaurismaki with Lynch, he looks at the
friendly woodcutter named Pepe (Jarkko Lahti, the
titular Olli Méaki), whom the gods seem to torment
just for fun. Pepe loses virtually everything: his

job, his family, his daily routine in a place where

the locals liked to discuss existential questions on
Saturdays. However, he never loses hope.

Marta Bataga


http://www.youtube.com/watch?v=l8aPu3LqAQs&list=PLohljCntLBqrzZQxxfnpSOvwwlzUNQFfm&index=3

FOCUS: WHITE NIGHTS. MOVIES

Historja — szwy dla Laponii

Historja — Stitches for Sapmi / Historjd — Stygn for Sapmi
dir. Thomas Jackson, Sweden 2022 / 89’

RKiedy Britta Marakatt-Labba przychodzi nad
znajomy gorski strumien, wita go serdecznie, po
czym kleka, aby napi¢ sie wody. Chwile péznigj
widzimy, jak siedzi na brzegu i maluje pejzaz.
Marakatt-Labba jest samska artystka, znang
gtéwnie z pracy z tekstyliami, ktéra czuje bardzo
silng, wrecz magiczng wiez ze swojg 0jczyzng,
transgraniczng potnocng kraing, gdzie mieszkali

jej przodkowie oraz przodkowie jej przodkow.

Teraz kraina ta i zyjacy w niej ludzie stoja

w obliczu apokaliptycznych zmian klimatycznych.
Marakatt-Labba petni tutaj funkcje przewodniczki
PO zmieniajgcym sie i gingcym swiecie, po jego
historii, mitologii i codziennosci. Poetycki dokument
Thomasa Jacksona, ilustrowany prymitywistyczna
tworczosciag bohaterki oraz sennymi, hipnotycznymi
ujeciami przyrody, wypetniony jest bajkowa aurg,
ktdra raz po raz przenika melancholia.

Piotr Mirski

WATCH QGA ) 13

When Britta Marakatt-Labba comes across a familiar
mountain stream, she greets it warmly, then kneels
down to take a drink of water. A moment later, we
see her sitting on the bank, painting a landscape.
Marakatt-Labba is a Sami artist, known mainly for
her work with textiles, who feels a very strong,
even magical bond with her homeland, the northern
cross-border territory where her ancestors—and
their ancestors before them—Ilived. Now, this

land and its people are facing apocalyptic climate
change. Here, Marakatt-Labba serves as a guide

to a changing and dying world, to its history,
mythology and everyday life. Thomas Jackson's
poetic documentary, illustrated by the protagonist's
primitive work and sleepy, hypnotic shots of nature,
is filled with a fairytale-like aura that is permeated
over and over again by melancholy.

Piotr Mirski


http://www.youtube.com/watch?v=GrIMXp1ZaYM&list=PLohljCntLBqrzZQxxfnpSOvwwlzUNQFfm&index=6

FOCUS: WHITE NIGHTS. MOVIES

Najdtuzszy dzien

The Longest Day / Den langsta dagen
dir. Jonas Selberg Augustsén, Sweden 2020 / 119’

Trzy osoby w zaawansowanym wieku, jedna kobieta
i dwoch mezczyzn, siedza na tawce, popijajac piwo.
Zycie oscyluje miedzy cierpieniem a beznadzieja,
mowi staruszka. Zycie bez bélu jest pozbawione
sensu, dopowiada jej towarzysz. Tragizm jest statg
czescig zycia, podsumowuje ten trzeci. Na niebie
Swieci stonce: wielkie i biate, podobne do oka
cyklopa. Znajdujemy sie na Potnocy i wtasnie trwa
dzien letniego przesilenia. Ow dzien, niemitosiernie
dtugi i nieznos$nie jasny, okaze sie trudny do
zniesienia dla grupy ludzi z finskojezycznej
miejscowosci w Szwecji. Kierowca tira, ktory
wyrusza w ostatnia trase przed emerytura.
Menedzer sklepu, ktory jest bliski zatamania
nerwowego, a nawet wylewu. Historie tych i innych
postaci uktadaja sie w egzystencjalng opowies¢

0 mozaikowej strukturze, na réwni melancholijna,
jak i absurdalna. Opowies¢ na wzor greckiego chéru
komentuje troje siedzacych na taweczce filozofow.

Piotr Mirski

14

Three people of advanced age, one woman and two
men, are sitting on a bench and drinking beer. Life
oscillates between suffering and hopelessness, says
the old woman. Life without pain is meaningless, her
companion adds. Tragedy is a permanent part of life,
concludes the third man. The sun is shining in the
sky, big and white, like the Cyclops eye. We are in
the North and it is the summer solstice. This day,
relentlessly long and unbearably bright, will prove
difficult to bear for a group of people from a Finnish-
speaking village in Sweden, including a truck

driver on his last trip before retirement and a store
manager who is close to a nervous breakdown

or even a stroke. The stories of these and other
characters form an existential tale with a mosaic
structure that is as melancholic as it is absurd. In the
manner of a Greek chorus, the three philosophers
sitting on the bench comment on the tale.

Piotr Mirski



FOCUS: WHITE NIGHTS. MOVIES

Niewidomy cztowiek,
ktory nie chce obejrzec ,Titanica”

The Blind Man, Who Did Not Want to See ,Titanic" / Sokea mies joka ei halunnut nahda ,Titanicia"
dir. Teemu Nikki, Finland 2021 / 82

James Cameron — ten facet byt kiedy$ mistrzem
kina akcji, ale potem nakrecit bedacego szczytem
komercji Titanica. Jaakko konsekwentnie odmawia
obejrzenia przebojowego melodramatu i jako
dowdd swojej nieztomnosci trzyma na pdtce
wciaz zafoliowane DVD. Ironia sytuacji polega
jednak na tym, ze nie zobaczy juz nigdy ani tegpo,
ani zadnego innego filmu. Wybredny kinoman
stracit bowiem wzrok, a na domiar ztego jest
sparalizowany, co czyni go osobg uwieziong
posrod ciemnosci i dzwiekoéw. Grany przez aktora
z niepetnosprawnoscia bohater pokazywany jest
zazwyczaj z bardzo bliska, na tle rozmazane;j,
jedynie zasugerowanej plamy otoczenia. Rezyser
w dokumentalnym stylu $ledzi jego codzienne
zycie, w ktdre nieco radosci wnosi telefoniczna
relacja z powaznie chora Sirpa. Kiedy bohater
postanawia samotnie wybrac sie w niebezpieczng
podroz, by wreszcie spotkac kobiete z drugiej strony
taczy, dochodzi do nagtej gatunkowej wolty i film
przeobraza sie w co$ na ksztatt thrillera.

Piotr Mirski
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James Cameron used to be a leading action film
director, but then made Titanic, the epitome of

a commercial movie. Jaakko always refuses to
watch the hit melodrama and, as proof of his
steadfastness, keeps the DVD, still wrapped in
plastic, on the shelf. The uncomfortable irony of
the situation is that he will never see this or any
other film ever again. The discriminating film buff
has lost his sight and, to make matters worse, is
paralyzed—he's trapped in a world of darkness and
sound. Jaakko is played by an actor with disability,
who is usually shown in extreme close-ups,
against a blurry background, a mere suggestion

of his surroundings. Shot in a documentary style,
the director follows his everyday life, which is
brightened somewhat by his telephone relationship
with the gravely ill Sirpa. When the protagonist
decides to set out on a dangerous journey alone, to
finally meet the woman on the other end of the line,
the film suddenly switches genres, transforming
into something of a thriller.

Piotr Mirski



FOCUS: WHITE NIGHTS. MOVIES

Zacmienie

The Eclipse
dir. Natasa Urban, Norway 2022 / 109’

Nie moge uwierzy¢, Zze w wiosce, gdzie bawitam sie
ze zwierzetami, skakatam po stogach siana i jadtam
dzem babci, znajdowat sie 0bdz jeniecki — mowi
Natasa Urban dawno niewidzianej przyjaciotce.
Rezyserka, urodzona w nieistniejacej juz Jugostawii,
a obecnie mieszkajaca w Norwegii, postanowita
skonfrontowac sie z tragiczna historig rodzinnego
regionu. Efektem tego jest intymny filmowy ese;j,
dla ktérego za podstawe postuzyty rozmowy

z bliskimi oraz dzienniki ojca. Zawarte tu opowiesci
sg czesto zaskakujaco prozaiczne, horror historii
wkrada sie do nich mimochodem, pod postacia
nagtych dygres;ji. llustruje to warstwa wizualna:

w estetyczne, wrecz sielskie ujecia co jakis czas
wkradaja sie mrok i brzydota. Ow sugestywny film,
nadajacy sie do ogladania w duecie z Aidg Jasmili
Zbani¢, jest $ledztwem w sprawie wypartych traum,
zaréwno tych jednostkowych, jak i zbiorowych,

a takze medytacjg nad naturg zta, ktore zdaje sie nie
przystawac do powszedniej rzeczywistosci.

Piotr Mirski
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| can't believe that the village where | played

with animals, jumped over haystacks and ate my
grandmother's jam was the location of a POW camp,
Natasa Urban tells a long-lost friend. The director,
born in the former Yugoslavia and now living in
Norway, decided to confront the tragic history of her
native region. The result of this is an intimate movie
essay, based on conversations with relatives and
reading her father's diaries. The stories contained
there are often surprisingly prosaic, the horror of
history creeps into them in passing, in the form

of unexpected digressions. This is illustrated by

the visual layer: from time-to-time darkness and
ugliness cut into the aesthetic, idyllic shots. This
evocative film, suitable to be viewed in tandem with
Jasmila Zbani¢'s Quo vadis, Aida?, is an investigation
into repressed traumas, both individual and
collective, as well as a meditation on the nature of
evil, which seems incompatible with everyday reality.

Piotr Mirski



FOCUS: WHITE NIGHTS. SHORTS

Arktyczne utopie

dir. Ville Koskinen, Daniela Toma, Svetlana
Romanova, Matti Kinnunen / Finland 2021 / 21’

Topniejaca Arktyka jako lustro naszych emaocji,
tesknoty za domem i troski o przyszte pokolenia.
Pieknie sfilmowany dialog z naturg, wielogtos
filmowcow dotyczacy statusu i przysztosci regionu.
Eseistyczny dokument staje sie refleksjg tworcow
nad ich wtasnym stosunkiem do Arktyki, czesto
pokazywanej jako miejsce egzotyczne i pozostajgce
poza zasiegiem ludzkiej ingerencji.
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Gniazdo

dir. Hlynur Palmason, Denmark, Iceland 2022 / 22'

Krotki metraz Hlynura Palmasona, twércy filmow
Zimowi bracia i Biaty, biaty dzieri. Nakrecony na
tasmie 35 mm, rejestruje budowe domku na drzewie,
w ktaorej biorg udziat dzieci rezysera. Konstruowanie
tytutowego gniazda jest pretekstem do filmowej gry
z czasem i zmieniajgcymi sie porami roku. W efekcie
powstata zabawna utopia, petna dzieciecej energii.

Govadas

dir. Elina Oikari, Finland, Norway, Sweden 2018 / ¢’

Medytacja nad cyklicznoscia czasu, pamiecia

i krajobrazem. Opowiedziana jezykiem poezji
Saamdw, bada sprzecznosci i harmonie miedzy
ludZmi a natura. Na film sktadajg sie nagrania
archiwalne z lat 40. oraz wspotczesny materiat
nakrecony na tasmie Super 8.

Noc Nalujuk
dir. Jennie Williams / Canada 2021 / 13

Przy nich Swiety Mikotaj i zajaczek wielkanocny

to postaci z zabaw dla najmtodszych. Pojawiaja

sie w maskach przypominajacych szkielety

i zwierzece bestie. Noc Nalujuk to ukochana tradycja
labradorskich Inuitéw, podczas ktérej okazuje sie,
kto byt grzeczny, a kto zastuzyt na rézge. Rezyserka
Jennie Williams przedstawia jednoczesnie radosne

i mrozace krew w zytach swieto. To coroczna okazja
do jednoczenia sie spotecznosci oraz celebrowania
kultury i tradycji.

Ptomienie
dir. Marja Viitahuhta / Finland 2021 / &'

Najlepsze historie opowiadane sg przy ognisku.

W potaczeniu z joikiem, tradycyjnym $piewem
Saamow, moga hipnotyzowac i wywotywac wizje.

0 sile ognia, 0 wiezi z tym, co byto, co jest i co po
nas pozostanie. Ptomienie to czes$¢ audiowizualnego
projektu Nieguid Duovdagat saamskiej artystki
Anndmaret z wizualizacjami Mariji Viitahuhty.

WATCH QGA )

Uczen szamana

dir. Zacharias Kunuk / Canada 2021 / 20’

Film kanadyjskiego twarcy Zachariasa Kunuka
(Atanarjuat, biegacz; 9. NH), ktéry ponownie zabiera
nas do swiata Inuitéw. W jego krotkometrazowej
animacji podgzamy $ladem mtodej szamanki
muszacej sprostac trudnemu wyzwaniu. Gdy

w tajemniczych okolicznos$ciach zachoruje cztonek
spotecznosci, kobieta zejdzie do podziemi Kannaaluk
w poszukiwaniu odpowiedzi na pytanie, jak go
uleczy¢. Czy duchy podziemi beda jej sprzyjac?

Aleksandra Nguyen Van


http://www.youtube.com/watch?v=FDBq3Rrt6B4&list=PLohljCntLBqrzZQxxfnpSOvwwlzUNQFfm&index=5

FOCUS: WHITE NIGHTS. SHORTS

Arctic Utopias

dir. Ville Koskinen, Daniela Toma, Svetlana
Romanova, Matti Kinnunen / Finland 2021 / 21’

The melting Arctic as a mirror of our emotions,
homesickness and concern for future generations.
A beautifully filmed dialogue with nature,

a polyphony by filmmakers about the status and
future of the region. The essay-like documentary
provides a platform for exploring their own attitude
toward the Arctic, often shown as an exotic place
and beyond the reach of human interference.

Nest

dir. Hlynur Palmason, Denmark, Iceland 2022 / 22'

A short film by Hlynur Palmason, filmmakers of
Winter Brothers and White White Day. Filmed on
35 mm, it records the construction of a tree house
involving the director’s children. The construction
of the eponymous nest is an excuse to

play with time and changing seasons. The

result is a funny utopia dictated by the

Icelandic landscape, full of children’s energy.

Govadas

dir. Elina Oikari, Finland, Norway, Sweden 2018 / ¢’

A meditation on the cyclicality of time, memory and
landscape. Told in the language of Sami poetry, it
examines the contradictions and harmony between
people and nature. The film consists of archival
materials from the 1940s and contemporary
material shot on a super 8.

Nalujuk Night
dir. Jennie Williams / Canada 2021 / 13

They appear in masks resembling skeletons and
animal beasts and Santa Claus and the Easter
Bunny pale in comparison, like characters from
children’s games. The Nalujuk Night is a beloved
tradition of the Labrador Inuit, during which it

turns out who was good and who deserved the rod.
Director Jennie Williams presents a joyful and blood-
curdling holiday all at the same time. It is an annual
opportunity to unite the community and celebrate
culture and tradition.
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Flames / Dolat
dir. Marja Viitahuhta / Finland 2021/ 5'

The best stories are told by the fire. Combined with
joik (pron. yoik), traditional Sami singing, they can
hypnotize and evoke visions about the power of fire,
about the connection with the past, with what is,
and what will remain of usThe Flames are part of
the Nieguid Duovdagat audiovisual project by the
Sami musician Anndmareta with visualizations by
Marja Viitahuhta.

WATCH QGA p

The Shaman's Apprentice /
Angakusajaujuq

dir. Zacharias Kunuk / Canada 2021 / 20’

This film by Canadian director Zacharias Kunuka
(The Fast Runner; gth NH) takes us back to the Inuit
world. The short animation follows a young female
shaman facing her first test. When a member of the
community falls ill under mysterious circumstances,
the shaman descends to the Kannaaluk underground
in search of a cure. Will the spirits of the underworld
deliver for her?

Aleksandra Nguyen Van


http://www.youtube.com/watch?v=FDBq3Rrt6B4&list=PLohljCntLBqrzZQxxfnpSOvwwlzUNQFfm&index=5
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http://www.youtube.com/watch?v=-EHxgBWQsRU&list=PLohljCntLBqrzZQxxfnpSOvwwlzUNQFfm&index=13

SUN REPUBLIC. EXHIBITION

Republika stonca ulokowana jest na globalne;j
Pétnocy, w miejscu, ktore tylko potowicznie mozna
znalez¢ na mapie. Czesciowo jest to miejsce, ktore
utozsamiamy ze Skandynawig, oraz terenami,

ktdre sie rozciagajg jeszcze za nig, czyli owianymi
tajemniczg aura rejonami Bieguna Pdtnocnego.
Jednak w duzej mierze to miejsce fikcyjne, utkane

z naszych wyobrazen. Wraz z artystami i artystkami
poszukujemy tego miejsca na mapie naszej zbiorowe;j
wyobrazni: na przecieciu szlakéw migracyjnych,
ekonomicznych dyskurséw, proceséw ekologicznych,
egzystencjalnych doswiadczen, nowych mitéw
politycznych i starych rytuatéw solarnych. Punktem
orientacyjnym w tych poszukiwaniach jest figura
polarnego Stonca, rzucajaca specyficzne, zimne
Swiatto zaréwno na realna, globalng Pétnoc,

jak i nasze o niej wyobrazenia. tgczymy rézne
wymiary Pétnocy: solarny i spoteczny, ekologiczny

i egzystencjalny. Patrzymy w potnocne Stonce,
przygladajac sie jak jego promienie rysuja

pejzaz dzisiejszej rzeczywistosci, a takze kresla
scenariusze przysztosci.

Republika stonca to miejsce, ktére rozumiemy jako
wspbtczesne wcielenie wyspy Utopia, wyznaczajace
horyzont naszych politycznych wyobrazen,
ekonomicznych i ekologicznych aspiracji. Potnoc,
niegdys znajdujgca sie na zimnych i niegoscinnych
peryferiach cywilizacji, przesuneta sie w strone
centrum dyskursu. W kategoriach politycznych

i spotecznych, postrzegana jest jako spetnienie
marzen o koncu historii zmierzajacej do happy endu
— finatu, w ktérym zatriumfuje demokracja i prawa
cztowieka, poziom zycia bedzie stabilnie wysoki

i zasilany czysta, odnawialng energia. Najbardziej
wyrazistym ucielesnieniem tej fantazji jest
wspotczesna Skandynawia — zamozna, réwnosciowa,
demokratyczna i estetycznie zaprojektowana.
Jednak na wyobrazenie konca historii jako happy
endu, naktada sie inna narracja, o kresie dziejéw —
wizja katastrofy klimatycznej. Z obrazem globalnej
Potnocy jako zimnego raju na Ziemi, kontrastuje zas
widmo Potudnia jako ziemskiego piekta nekanego
upatem, politycznga niestabilnos$cig, przemocs,

oraz ubdstwem pogtebianym przez cene, ktéra
mieszkancy tej strony $wiata musza ptacic¢ za
dobrobyt bogatej Pétnocy.

Wszyscy jestesmy dzie¢mi jednego Stonca.

To uniwersalny symbol i zwornik ziemskiej
rzeczywistosci. A jednak, cho¢ Stonce jest jedno,
istnieje zarazem wiele réznych stofc. Stonce, ktére
zarzy sie nad dramatycznie dotknietymi przez
zmiany klimatyczne obszarami, $wieci inaczej od
tego, w ktdrego promieniach opalaja sie turysci

w tropikalnych rajach wakacyjnych. W innym rytmie
stonce wedruje po niebie globalnego Potudnia

i globalnej Potnocy.

Cata wystawa zorganizowana jest w formie podrozy,
a jej scenografia autorstwa Fabiena Ledé, dzieli
przestrzen na czes¢ jasng i ciemng, ktore sa
odpowiednikami polarnej nocy i polarnego dnia. Jako
strona $wiata, Pétnoc okreslana jest przez Stonce,
ktdre w czasie zimowego przesilenia nie wstaje
znad horyzontu, a w czasie przesilenia letniego nie
zachodzi nigdy. Relacja ludzi Potnocy ze storhcem,
jest dramatyczna i ambiwalentna. Jest go za duzo,
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albo za mato. W réwnym stopniu jest to relacja ze
stoncem, jak i z ciemnoscia. Aby zwiedzi¢ wystawe,
mozna uzy¢ kilku trajektorii. Mozna przesuwac

sie z globalnego Potudnia na najdalszg Pétnoc,
albo odwrotnie zacza¢ od najdalszych rubiezy
Potnocy, aby stopniowo przesuwac sie na potudnie
Skandynawii jedna z kilku mozliwych $ciezek:
romantyczng, polityczng, egzystencjalng czy
klimatyczna.

Zaczynamy od samego czubka Ziemi, czyli od Bieguna
Pétnocnego — od pracy Guido van der Werve'a Numer
dziewiec¢ — czyli dzien, kiedy nie obracatem sie razem
z Ziemig. Jest to ekstremalny, dokamerowy perfor-
mance artysty, ktéry pojechat na Biegun Pétnocny.
Guido van der Werve stanat precyzyjnie w miejscu
geograficznego bieguna i zostat w tym samym miej-
Scu przez 24 godziny — jednak nie nieruchomo, bo
przez caty czas obracat sie powolutku wokdt wtasnej
osi, odwrotnie do ruchu obrotowego Ziemi. | w ten
sposab zostat jedynym cztowiekiem w historii ludzko-
$ci, ktory nie wykonat razem z naszg planetg obrotu.
Guido van der Werve, wyczynowy performer ale tez
niepoprawny romantyk i bardzo uzdolniony pianista
zilustrowat ten sam w sobie romantyczny wyczyn,
wtasnej kompozycji utworem fortepianowym, réwniez
nawigzujgcym do tradycji romantycznej. W Numerze
dziewie¢ artysta jawi sie jako wedrowiec z obrazéw
Caspara Davida Friedricha, ktéry dotart do konca
mapy, by ogtosi¢ tam absolutng niepodlegtosc i osta-
teczng samotnosc¢ jednostki. Wzniosty i zarazem pod-
szyty autoironig performance van der Werve'a, taczy
elegancje konceptualnych zatozen, tradycje z poetyc-
kg wrazliwoscig, przypominajac, ze romantyzm nie

przypadkowo jest produktem kultury Pétnocy.

Po co jezdzi sie na dalekg Pdtnoc? Na Wschod
jezdzito sie po oswiecenie, na Zachdéd —

w poszukiwaniu zdobyczy: ztota i nowych terendw,
na Potudnie — by dotkna¢ jadra ciemnosci. Na Pétnoc
w poszukiwaniu siebie, absolutu i zjednoczenia

z natura. Pétnoc opowiadang poprzez topos
wzniostej samotnosci, indywidualizmu, chmurnego
romantyzmu odnajdujemy tez w pracach Kuby
Bakowskiego. Artysta nalezy do rzeszy podréznikéw,
ktérzy w swojej mitologii wewnetrznej, nie marzg

o wyprawie do Indii czy podrézy na Wschdd,

tylko wyruszaja na coraz dalszg Potnoc. Kuba
Bakowski, od kilkunastu lat tworzy sztuke zwigzana
z wyjazdami w okolice podbiegunowe, bierze

udziat w wyprawach naukowych, jest odkrywca

w romantycznym stylu. Praca Radiostacja Wielka
NiedZwiedzica. Fugleberget powstata w czasie pobytu
artysty w Polskiej Stacji Polarnej na Spitsbergenie

i jest dokumentacja dziatan artysty na lodowcu.
Jedna jej czesc¢ to zapis monumentalnej realizacji
wykonanej w lodowej Scianie. Bakowski osadzit

W niej dziewietnascie zapalonych latarek, tworzacych
rysunek konstelacji Wielkiej Niedzwiedzicy,
przewodniczki pokolen podréznikéw-eksploratorow
Potnocy. Jej dopetnieniem jest instalacja dzwiekowa
a zarazem specyficzne urzadzenie nadawcze,
ktérym widzowie mogg porusza¢ wydajac sygnaty,
przypominajace dzwieki thereminu.

Na pytanie jak brzmi Pétnoc szuka odpowiedzi
Amélie Laurence Fortin. W pracy DECADE, kanadyjska
artystka badajaca sonosfere Svalbardu, uzywa nagran
terenowych, w ktérych stycha¢ wysokie dzwieki
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i rezonans kamieni rzucanych na cienka tafle lodu,

a takze goraczkowe kroki dwojga ludzi, ktérzy staraja
sie powtorzy¢ doswiadczenie tych dzwiekdéw tak
szybko jak to mozliwe. W tle rozbrzmiewa potezny,
basowy dzwiek pekajacego lodowca. Stuchamy tych
rzadkich zjawisk polarnych, dzieki wykorzystaniu
przez artystke akustycznych wtasciwosci miedzi.

A odbijajaca dzwieki, szeSciokatna ptyta miedziana,
zmienia sie w kolejne stonce republiki.

Z najdalszej Potnocy, przesuwamy sie na potudnie
wraz z Marja Helander, artystka eksplorujaca

swojg tozsamos¢ rozpieta pomiedzy kultura

finska a samska. W swojej twérczosci Helander
mapuje napiecia rodzace sie na styku tradycyjnego
i nowoczesnego stylu zycia, przenikania folkloru

ze sztuka wysoka, ale tez z popkulturg. W wideo
Ptaki w ziemi, pokazuje symboliczng migracje na
potudnie. Dwie samskie baletnice, niczym wedrowne
ptaki, przemierzajg cata Finlandie od pdtnocnych
rubiezy az do parlamentu w Helsinkach — miejsca,
gdzie zapadajg wszystkie polityczne decyzje. Ich
podroz jest gestem dekolonizacyjnym, symbolicznie
oddajgcym ziemie rdzennej ludnosci, bo prawo

do ziemi jest kluczowa kwestig, o ktdra walczg
Samowie w finskim parlamencie.

Marzyciele i romantycy wyruszali na Pétnoc

w poszukiwaniu siebie i absolutu. W czasach
globalizacji, obok $ciezek samotnych wedrowcow,
na Potnoc prowadzi tez inna trasa: szlak migracyjny
z krajow globalnego Potudnia. Emigranci szukaja
na globalnej Potnocy bezpieczenstwa i stabilnosci.
Dostatku, jednak rozumianego inaczej niz skarby

wschodu (jak bizantyjski przepych czy bogactwo
duchowe) oraz innego niz gnajaca awanturnikéw

i odkrywcow Zachodu goraczka ztota. W Skandynawii
przybysze szukaja solidnego cieptego domu,

petnej lodéwki i ergonomicznie zaprojektowanego
volvo. Co zresztg jest ciekawym odwroceniem
historycznego porzadku, bo kultura ludéw Pétnocy
byta kultura pasterzy, zbieraczy i rabusiow —
wikingdw. Pétnoc, tak jak Wschdéd, podlega

w spotecznej, zbiorowej wyobrazni nieustannemu
odrealnieniu, idealizacji i egzotyzacji, zamieniajgc
sie w mit. Tak jak Edward Said, amerykansko-
palestynski badacz kultury, ukut okreslenie
Lorientalizm”, tak w odniesieniu do fantazji o Pétnocy
funkcjonuje termin ,borealizm” (od zorzy polarnej).

Wiola Ujazdowska, polska artystka mieszkajgca od
ponad dekady na Islandii, jest tam emigrantka, tak
jak bohater jej pracy — tubin. W filmie Przepowiednia
tubinu i stonca, co nigdy nie zachodzi, taczy dyskurs
migracji, botaniki i zmian klimatycznych. £ubin zostat
sprowadzony na Islandie, aby zapobiec wyjatawianiu
gleby wyspy. Miat do spetnienia wazna role

w delikatnym ekosystemie, jednoczesnie drastycznie
go zmienit. Do tego stopnia, ze dzi$ na Islandii tubin
postrzega sie jako gatunek inwazyjny. Czy to samo
mozna powiedzie¢ o emigrantach i emigrantkach,
osobach, ktére wspéttworza dobrobyt pétnocnego
spoteczenstwa jednoczesnie nieodwracalnie je
transformujgc? Zmieniajacy sie pejzaz kulturowy
wspotczesnej Szwecji dokumentuje Salad Hilowle

w Erinra — filmowym pamietniku, w ktérym rejestruje
jak jego pochodzaca z Somalii rodzina obchodzi
Swieto Midsommar. Letnie przesilenie, stare
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solarne $wieto jest w Szwecji celebrowane réwnie
chetnie i hucznie, co obchody Bozego Narodzenia.
Hilowle pokazuje jak kultura ludowa mutuje

w ponowoczesnym spoteczenstwie, a folklor zostaje
przerobiony na popkulture. Przyglada sie tradycjom,
jak kultywuija je i zarazem zmieniajg osoby nalezace
do etnicznych mniejszosci, zawieszone miedzy
dwoma kulturami i dwoma Storcami.

Seria animacji Ewy Einhorn i Jeuno JE Kim opowiada
o fikcyjnym miasteczku Krabstadt, potozonym
gdzie$ na Arktyce. Tam, gdzie wszystkie kraje
skandynawskie wysytaja swoich niechcianych
obywateli. Mimo, tak watpliwej struktury spoteczne;j,
wtadze miasteczka pozostajg wierne ideatom
demokracji. Chca tworzy¢ miejsce otwarte, przyjazne
i gotowe do reedukacji krngbrnego elementu, zgodnie
z zasadami inkluzywnosci. Krabstadt jest przeciez
ucielesnieniem globalnej Pétnocy. Ewa Einhorn

i Jeuno JE Kim czesto tworza fikcyjne organizacje,
instytucje i utopijne scenariusze, ktére traktuja jako
ramy dla krytycznych interwencji w rzeczywiste,
polityczne spory i dyskursy. Ich wspélny projekt
Krabstadt jest czescia dtugofalowych badan
artystycznych nad skandynawska historig polityczng
i kulturowa. Namystem nad tym, jak budowany jest
w krajach nordyckich wizerunek Pétnocy jako nowej
utopii w zderzeniu z wyzwaniami wspotczesnosci:
migracjq, integracja czy réwnoscia ptci.

Artystka, dekonstruujaca pozorna idylle
skandynawskiej utopii jest Ane Hjort Guttu. W pracy
wideo Cztery przypadki: Oslo, Nowy Jork analizuje
ekonomiczny aspekt dostepu do swiatta stonecznego

w metropoliach. Film Guttu opowiada o gentryfikacji
stonca. Analizuje kwestie $wiatta stonecznego

w tkance miejskiej oraz zwigzkow, zaréwno
metaforycznych, jak i dostownych miedzy bieda

a ciemnoscia. Ze smutkiem wskazuje na zjawisko
odchodzenia od skandynawskich przepiséw prawa
budowlanego, ktdre regulowato sprawiedliwy dostep
do Swiatta stonecznego wszystkim obywatelom.

Budujac wystawe szukalismy réwnowagi miedzy
spotecznym i politycznym wymiarem Pdtnocy, a jej
doswiadczaniem zmystowym a nawet duchowym.
Tym zagadnieniem zajmuje sie Styrmir Orn
Gudmundsson, artysta z Islandii, ktory w swoich
wielkoformatowych rysunkach tuszem, opowiada
0 ekstatycznym przezyciu Swiatta, stonca, ognia.
Jego kolorowe i uduchowione obrazy stworzone sg
by pochtania¢ widza, wciggac go w gtebie pejzazu,
z wymiaru ziemskiego przenosi¢ do rzeczywistosci
kosmicznej, nadprzyrodzonej i tajemnicze;.

0d cywilizacji do natury prowadzi wiele mostéw.
Podazajg nimi rowniez Pasi Autio z Finlandii

czy Camilla Figenschou z Lofotdw. Spotkania

z naturg sg rézne, czasami maja charakter
psychodeliczny, posthipisowski jak u Styrmira Orn
Gudmundssona. A czasami, jak u Pasiego Autio,
blizsze sg kulturze techno, tylko ze jest to techno
zbudowane z ptasich $piewdw. Wideo Feel The
Heat jest kontynuacja Bird Disco — grupowego
performance’u tanecznego, ktoéry Pasi Aution
zaprezentowat a Biennale w Helsinkach latem
2021 roku. Tym razem, jest to jednoosobowy rave
w lesie w rytm ,chirpy beat” — minimalistycznej
muzyki tanecznej, zmontowanej z fragmentow
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Spiewu ptakdw.

U Camilli Figenschou spotkanie z naturg zamienia
sie w horror, bo zderzenia z pétnocnym swiattem
potrafig by¢ ekstatyczne, ale czasem tez
ryzykowne. Otworzy¢, zobaczy¢, krétki film Camilli
Figenschou gra z konwencjg wakacyjnego thrillera
i skandynawskiego dramatu, gdzie cywilizacja jest
tylko cienka warstwa, przykrywajaca brutalnos¢
ludzkiej natury. Tu skryta dzikos¢ i wewnetrzny mrok
sq ledwie zasugerowane, pojawiaja sie na chwile,
by zaraz znikna¢. Jednak zostajemy z powidokiem
obrazu otchtani, kuszacej ciemnosci drzemiace;j

w jasnowtosych, pastelowo odzianych dzieciach

i idyllicznym, nadmorskim krajobrazie najbardziej
na potnoc wysunietych wysp Norwegii — Lofotéw.

Ostatnig $ciezka, ktdra poruszamy sie na Potnoc
jest Sciezka klimatyczna, pokazujaca stohce —

nie w jego wymiarze przyjaznym ale groznym,
wrecz katastroficznym. Rzezbiarka Zuza Golinska
prezentuje toksyczne stonca, czyli totemiczne
obiekty z metalowych, pokrytych jaskrawym,
z6ttym proszkiem fragmentdw maszyn ze Stoczni
Gdanskiej po drugiej stronie skandynawskiego
morza. Praca Zuzy Golinkiej, rozciggajacej w galerii
Studio post-apokaliptyczny niczym z Mad Maksa
pejzaz zniszczenia, przypomina, ze stonce
niekoniecznie jest przyjacielem ludzkosci, ale tez
bywa bezwzglednym tyranem i dyktatorem.

Stonce, ktdre oscyluje miedzy rolg komika

a dyktatora, ktére chce zaprowadzi¢ nie republike
lecz tyranie jest bohaterem filmu Agnieszki Polskiej,
zamykajgcej w symboliczny sposéb wystawe. W The

New Sun wreszcie mozemy spojrze¢ tytutowemu
stoncu w oczy. Stonce Agnieszki Polskiej jest
postacig jak z kreskdwki. Tu przyjmuje postac stand-
upera, komika opowiadajgcego kwasne dowcipy, by
za chwile stac, sie tym, czym jest naprawde czyli
najpotezniejszg sita natury, ktéra potrafi nasza
zadufang cywilizacje zniszczy¢.

Ewa Szabtowska, Stach Szabtowski

Zuza Golinska, Suns
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Sun Republic is situated in the global North, and

it can only partly be located using a map. To some
extent, we identify it with Scandinavia and the lands
that stretch even further beyond it, namely the
mystery-shrouded North Pole regions. However, it

is largely a fictional place, whose fabric is woven
with our imagination. Together with the artists, we
search for it on the map of our collective imagery:
at the intersection of migration routes, economic
discourses, ecological processes, existential
experiences, new political myths, and ancient solar
rituals. Our waypoint will be the polar Sun, casting

a peculiar, cold light on both the real, global North
and on our notions of it. We combine the different
dimensions of the North: solar and social, ecological
and existential. We gaze into the northern Sun,
watching its rays as they draw a landscape of today's
reality, as well as plot scenarios for the future.

We understand Sun Republic as a modern
embodiment of the island of Utopia, marking the
horizon of our political notions, as well as our
economic and environmental aspirations. The North
used to be situated in the cold and inhospitable
periphery of civilisation, and now it has moved
towards the centre of the discourse. In political and
social terms, it is perceived as a fulfilled dream of
the end of history heading towards a happy ending;
a finale in which democracy and human rights will
triumph, while living conditions will be high, stable,
and powered by clean, renewable energy. The most
vivid embodiment of this fantasy is modern-day
Scandinavia: prosperous, equality-based, democratic,
and aesthetically designed. However, the depiction

of the end of history as a happy ending is overlaid by
another narrative, the vision of a climate catastrophe
ending all things. The image of the global North

as a cold paradise on Earth is contrasted with the
spectre of the South as an earthly hell plagued

by heat, political instability, violence, and poverty
exacerbated by the price its inhabitants have to pay
for the prosperity of the affluent North.

We are all children of one Sun. It is a universal
symbol and a keystone of our earthly reality. And
yet, although there is only one Sun, at the same
time there exist many different suns. The sun that
glows over areas dramatically affected by climate
change shines differently from the one in whose
rays tourists sunbathe in tropical holiday paradises.
Its travels across the sky of the global South and of
the global North follow a different rhythm.

The entire exhibition is organised in the form of

a journey, with Fabien Lédé's set design dividing the
space into two sections, light and dark, being the
equivalents of polar night and polar day. As a side
of the world, the North is defined by the Sun, which
never rises above the horizon during the winter
solstice and never sets during the summer solstice.
The relationship Northerners have with the sunis
dramatic and ambivalent. There is either too much
of it, or not enough. It is as much a relationship with
the sun as with darkness. Several trajectories can
be followed when visiting the exhibition. One can
move from the global South to the furthest North,
or conversely start from the farthest reaches of the
North and gradually move to southern Scandinavia

Ewa Einhorn G Jeuno JE Kim, Krabstadt
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along one of the several possible paths: romantic,
political, existential, or climatic.

We start at the northern extremity of the Earth, i.e.
the North Pole, with Guido van der Werwe's Nummer
Negen: The Day | Did Not Turn With the World. 1t is

an extreme, direct-to-camera performance by the
artist, who travelled to the North Pole. Guido van der
Werve stood precisely where the geographic pole

is located and stayed there for 24 hours — but not
motionlessly, because he kept rotating slowly
around his own axis the whole time, in the opposite
direction to the Earth's rotation. Thus, he became
the only person in the history of mankind not to
have made one whole rotation with the planet.

As a pro performer, but also an inveterate romantic
and a very talented pianist, Guido illustrated this
romantic feat with a piano piece he composed,
drawing on the tradition of Romanticism. In Nummer
Negen, the artist appears as the wanderer from

the paintings of Caspar David Friedrich, who has
reached the end of the map to proclaim absolute
independence and ultimate solitude of the individual
there. Van der Werve's performance is sublime with
an undertone of self-mockery; it combines refined
conceptual assumptions and tradition with poetic
sensibility, reminding us that Romanticism is not
coincidentally a product of Northern culture.

Why would anyone go to the far North? One used to
travel to the East for enlightenment, to the West in
search of gold and new territories, and to the South
to touch the heart of darkness. The North meant
searching for oneself, for the absolute, and for

becoming one with nature. This North, told through
the topos of sublime solitude, individualism and
lofty Romanticism can also be found in the works
of Kuba Bakowski. The artist is one of a multitude
of travellers who, in their inner mythology, do not
dream of an expedition to India or a journey to

the East, but head ever farther North. For a dozen
years or so now, he has been creating art related to
trips to the polar regions, taking part in scientific
expeditions as an explorer in the Romantic style.
Ursa Major Radio Station. Fugleberget came to
existence during the artist's stay at the Polish
Polar Station at Spitsbergen, and it documents his
activities on the glacier. One part of it is a record

of a monumental work installed in an ice wall. The
artist embedded nineteen lit torches there, forming
an outline of the Ursa Major constellation, which
would guide generations travellers exploring the
North. It is complemented by an audio installation
and, at the same time, a transmitting device of
sorts, which visitors can interact with, emitting
signals reminiscent of the sounds of a theremin.

Amélie Laurence Fortin looks for an answer to the
question of what North sounds like. In her work
entitled DECADE, the Canadian artist explores the
sonosphere of Svalbard, using field recordings in
which one can hear the high-pitched sounds and
resonance of stones thrown onto a thin sheet of
ice, as well as the feverish footsteps of two people
trying to repeat the experience of these sounds

as quickly as possible. The powerful bass sound

of a cracking glacier echoes in the background.
The artist used the acoustic properties of copper to
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enable us to listen to these rare polar phenomena.
In addition, the hexagonal copper plate reflecting the
sounds turns into yet another sun of our republic.

From the furthest North, we now move south with
Marja Helander, an artist exploring her identity
stretched between Finnish and Sami culture.

In her work, she maps the tensions emerging at the
interface between traditional and modern lifestyles,
the interpenetration of folklore with high art, but also
with pop culture. In her video Birds in the Earth, she
shows a symbolic migration southwards. Two Sami
ballerinas, like migratory birds, travel across the
whole of Finland from the northern borderlands to
the parliament in Helsinki, the place where all political
decisions are made. Their journey is a decolonisation
gesture, symbolically returning lands to the indigenous
population, as the right to land is a key issue the Sami
have been fighting for in the Finnish parliament.

Dreamers and romantics would travel to the North
in search of themselves and of the absolute. In the
age of globalisation, along with the paths of solitary
wanderers, there is yet another road leading North:
the migration route from the countries of the global
South. Migrants head to the global North to find
safety, security, and stability. They seek affluence
different from that associated with the treasures

of the East (such as Byzantine opulence or spiritual
wealth), or from the gold rush driving adventurers
and explorers of the West. In Scandinavia,
newcomers look for a robust house, a warm home,
a full refrigerator, and an ergonomically designed
Volvo. This, by the way, is an interesting reversal of

the historical order, as cultures of the North were
those of shepherds, gatherers and robber Vikings.
The North, just like the East, turns into a myth as

a result of constant idealisation and exoticisation
processes, depriving it of realistic qualities. Just as
American-Palestinian cultural scholar Edward Said
coined the term “Orientalism”, the term “Borealism”
(from the aurora borealis, the northern lights)
functions in relation to fantasies about the North.

Wiola Ujazdowska, a Polish artist living in Iceland for
more than a decade, migrated there just like lupine,
the protagonist of her piece. In her video work

A Prophecy of Lupine and Sun That Never Goes Down,
she combines the discourses of migration, botany,
and climate change. Lupine was brought to Iceland
to prevent the island's soil from becoming infertile.
It was given an important role to play in a fragile
ecosystem, but also changed the latter dramatically,
to the extent that nowadays in Iceland, lupine is
seen as an invasive species. Can the same be said
about migrants, individuals who contribute to the
prosperity of northern societies, while irreversibly
transforming them at the same time? The changing
cultural landscape of contemporary Sweden is
documented by Salad Hilowle in Erinra, a film diary
in which he records how his family of Somali origin
celebrates the Midsommar holiday. In Sweden, the
summer solstice, an old solar festival, is celebrated
as eagerly and on a grand scale as Christmas.
Hilowle shows us how folk culture mutates in the
postmodern society, and how folklore is transformed
into pop culture. He looks at traditions, at how they
are cultivated and at the same time changed by

members of ethnic minorities, suspended between
two cultures and two Suns.

The series of animations by Ewa Einhorn and

Jeuno JE Kim tell the story of the fictional town of
Krabstadt, located somewhere in the Arctic, where all
Scandinavian countries exile their unwanted citizens.
Despite this questionable social structure, the town's
authorities remain true to the ideals of democracy.
They want to create a place that is open, friendly

and ready to re-educate the unruly, in line with the
principles of inclusivity. After all, Krabstadt embodies
the global North. Ewa Einhorn and Jeuno JE Kim

often create fictional organisations, institutions and
utopian scenarios, which they treat as a framework
for critical interventions in real-life political disputes
and discourses. Their joint Krabstadt project is part of
long-term artistic research into Scandinavian political
and cultural history. They reflect on how the image of
the North as a new utopia is constructed in the Nordic
countries in a clash with contemporary challenges:
migration, integration, and gender equality.

Ane Hjort Guttu is an artist who deconstructs the
apparent idyll of the Scandinavian utopia. In her
video work Four Studies of Oslo and New York, she
analyses the economic aspect of access to sunlight
in metropolises. Guttu's film is about gentrification
of the Sun. She analyses the aspect of sunlight in the
urban fabric and the relationships, both metaphorical
and literal, between poverty and darkness.

She regretfully points to the phenomenon of moving
away from Scandinavian construction law regulations,
ensuring equal access to sunlight for all citizens.

When designing the exhibition, we wanted to

strike a balance between the social and political
dimensions of the North and its sensory, and even
spiritual experience. This is an aspect addressed by
Styrmir Orn Gudmundsson, an artist from Iceland
who, in his large-scale ink drawings, talks about the
ecstatic experience of the dawn, the sun, and fire.
His colourful and spiritual paintings are created to
absorb the viewer, to draw them into the depths of
the landscape, and transport them from the earthly
dimension to a cosmic, supernatural and mysterious
reality. There are many bridges leading from
civilisation to nature, and artists such as Pasi Autio
from Finland and Camilla Figenschou from Lofoten are
among those who cross them. Encounters with nature
vary, sometimes they are psychedelic and post-hippie-
like, which is the case of Styrmir Orn Gudmundsson.
And sometimes, as in Pasi Autio's work, they are
closer to techno music culture, but his techno is
based on birdsong. Feel the Heat is a continuation of
Bird Disco, a group dance performance that the artist
presented at the Helsinki Biennale in the summer of
2021. The new video shows a one-man rave in the
woods to the rhythm of “chirpy beat", minimalist
dance music assembled from snippets of birdsong.

In Camilla Figenschou's work, an encounter with
nature turns into a horror story, as collisions with
the northern lights can be ecstatic, but sometimes
also risky. Her video To Open, to See plays with the
conventions of the holiday thriller and Scandinavian
drama, where civilisation is merely a thin layer
covering the brutality of human nature. Here, the
concealed ferocity and inner darkness are barely


http://www.youtube.com/watch?v=-EHxgBWQsRU&list=PLohljCntLBqrzZQxxfnpSOvwwlzUNQFfm&index=13
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suggested, appearing for a moment only to vanish
instantly afterwards. However, we are left with an
afterimage of an abyss, of an enticing darkness
lurking in the fair-haired, pastel-clad children

and the idyllic coastal landscape of Norway's
northernmost archipelago, the Lofoten Islands.

The last road we take to reach the North is the
climate path, depicting the sun not in its friendly
dimension, but in a menacing, even catastrophic one.
Sculptor Zuza Golinska presents toxic suns, totemic
objects built using bright-yellow-dust-covered metal
elements of machinery from the Gdansk shipyard
across the Scandinavian sea. Zuza Golinska's work,
stretching across the Studio gallery in a post-
apocalyptic Mad Max-like landscape of destruction,
reminds us that the sun is not necessarily humanity's
friend, but can also be a ruthless tyrant and dictator.

The exhibition reaches symbolic closure with
Agnieszka Polska's video, where the Sun oscillates
between the role of comedian and that of a dictator,
wishing to establish not a republic, but a tyranny.
In The New Sun, we finally get to look the sun
from the title in the eye. Agnieszka Polska's Sun is
a cartoon-like character. It takes on the persona
of a stand-up comedian telling sour jokes, only to
become, in a moment, what it really is: the most
powerful force of nature capable of destroying our
self-righteous civilisation.

Ewa Szabtowska, Stach Szabtowski

Amélie Laurence Fortin, Decade
Kuba Bakowski, Ursa Major Radio Station. Fuglebergett
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Pasi Autio
Feel the Heat

2021

wideo, 8'
dzieki uprzejmosci artysty i AV-ARRHKI

Praca powstata przy wsparciu Kone Foundation.
Artysta dziekuje: Archiwum Yle, Ive Riihimaki i
$piewaczkom: Mii Hilosuo i Mirelli Hautamaki z chéru
Nota Bene Nokia oraz Valofirma.

Jednoosobowy rave w lesie. Atmosfera jest
wspaniata: Swiatta migaja, ptaki $piewaja, taniec
trwa, a noc jest wieczna. Pulsuje rytmicznie

.chirpy beat” — minimalistyczna muzyka taneczna,
stworzona ze $piewu ptakéw. Tancerzem i autorem
choreografii jest Saku Koistinen. Jego samotna
postac¢ odprawiajgca rytualny taniec do rytmow
przyrody, przywodzi na mysl figury wszystkich
marzycieli, romantykow i samozwanczych szamandw
szukajacych spetnienia na dalekiej Potnocy.

Feel The Heat jest kontynuacja Bird Disco — grupowego
performance’u tanecznego, ktory prezentowany byt
na Biennale w Helsinkach latem 2021 roku.
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video, 8’
courtesy of the artist and AV-ARRKA

The work was created with the support of the

Kone Foundation. Acknowledgements: Yle Archive,
lve Riihimaki and singers Mia Hilosuo and Mirella
Hautamaki of the Nota Bene Nokia choir and Valofirma.

A one-man rave in the woods. The atmosphere

is magnificent: the lights are flashing, birds are
singing, dancing continues and time disappears.
The “chirpy beat” — minimalist dance music created
from birdsong — is pulsing rhythmically. The dancer
and choreographer is Saku Koistinen. His solitary
figure performing a ritual dance to the rhythms of
nature is evocative of all dreamers, romantics and
self-proclaimed shamans seeking fulfilment in the
Far North.

Feel the Heat is a continuation of Bird Disco, a group
dance performance presented at the Helsinki
Biennale in the summer of 2021.

ARTIST INFO
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Kuba Bakowski

Radiostacja Wielka Niedzwiedzica.
Fugleberget / Ursa Major Radio
Station. Fugleberget

2021
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obiekt fotograficzny; wydruk pigmentowy na sklejce,
generator szumu, wzmacniacz, antena, gtosnik

Wykonana za dnia fotografia martwego czota
lodowca Hansbreen i szczytu Fugleberget na
Svalbardzie wydrukowana na sklejce i zmieniona

w specyficzne urzadzenie nadawcze. W fotografii

W miejscu przedstawiajgcym tzw. martwy léd na
skraju lodowca Hansbreen zamontowane sg maszty
modelu stacji radiowej. Potaczone ze soba tworza
antene nadawcza w ksztatcie rysunku konstelacji
Wielkiej Niedzwiedzicy. Radiostacja generuje szerokie
spektrum radiowe i styszalny szum, ktdry widz
mozne modyfikowac¢ dotykajac delikatnie anteny.

photographic object; pigment print on plywood,
noise generator, amplifier, antenna, loudspeaker

A daytime photograph of the so-called dead ice

at the terminus of the Hansbreen glacier and the
Fugleberget peak on Svalbard, printed on plywood
and turned into a peculiar transmitting device.

In the photograph, masts of a radio station mock-up
are mounted in the area depicting the dead ice at
the edge of the glacier. Linked together, they form
a transmission antenna whose shape resembles
the Ursa Major constellation. The radio station
generates a broad radio spectrum and an audible
hum, which can be modified by the viewer by gently
touching the antenna.

ARTIST INFO



http://www.youtube.com/watch?v=t4iPC1ovKUo&list=PLohljCntLBqrzZQxxfnpSOvwwlzUNQFfm&index=11
https://www.galeriafoksal.pl/category/kuba-bakowski/
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Kuba Bakowski

Wielka Niedzwiedzica pod
Fugleberget / Ursa Major below
Fugleberget

2021
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fotografia Duratrans, light box, lampy fluorescencyjne

Zapis realizacji wykonanej na tzw. martwym czole
lodowca Hansbreen z perspektywa na szczyt
Fugleberget. W okoto 12 metrowej wysokosci
lodowej $cianie zostato osadzonych dziewietnascie
zapalonych latarek. Stworzyty one rysunek
konstelacji, gdzie Wielka Niedzwiedzica zmierza

w kierunku zbocza gory i jej szczytu.

duratrans film, light box, fluorescent lamps

The work documents an intervention into the dead
ice at the terminus of the Hansbreen glacier, with

a view of the Fugleberget peak. Nineteen torches
were lit and embedded in the ice wall, approximately
12 metres high. They created an outline of the

Ursa Major constellation heading towards the
mountainside and its summit.

ARTIST INFO



https://www.galeriafoksal.pl/category/kuba-bakowski/
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Kuba Bakowski
Nocny lot / Night Flight

2022
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zasilany fotowoltaicznie kalejdoskop DIY z projekcja
obrazu, elementy optyczne, filament do druku 3D,
panel fotowoltaiczny, akumulator, LED,

silnik elektryczny, aluminium, szkto

dzieki uprzejmosci Artysty

Oswietlany i obracany energia elektryczng
pozyskang ze Stonca kalejdoskop tworzy wizualng
narracje powielen i przeksztatcen obrazéw
nadrukowanych na drobne szkietka zamkniete

w jego lustrzanej komorze. Sg nimi matematyczne
opisy i wizualizacje prawdopodobnych, zaleznych od
stanow kwantowych, tras elektronéw podrézujacych
w przestrzeniach otaczajacych jadra atomowe
wodoru — podstawowego pierwiastka zjawisk
syntezy termojgdrowej i elektromagnetycznej
emanacji Stonca i innych gwiazd.

photovoltaically powered DIY kaleidoscope with
image projection, optical elements, 3D printing
filament, photovoltaic panel, battery, LED,
electric motor, aluminium, glass

courtesy of the artist

llluminated and turned by electricity generated from
the Sun, the kaleidoscope creates a visual narrative
of duplications and transformations of images
printed onto tiny slides enclosed inside the tube
with mirrors. These are mathematical descriptions
and visualisations of the probable, quantum state-
dependent paths of electrons travelling in the spaces
surrounding the atomic nuclei of hydrogen — the basic
element of thermonuclear fusion and electromagnetic
emanation of the Sun and other stars.

ARTIST INFO
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Ewa Einhorn, Jeuno JE Kim
Krabstadt / Krabstadt

2013/2015/2020/2022

Sex G Podatki, 2015 — wideo

Zawielorybione kobiety, 2013 — wideo

Arrabbiata chce podwyzke, 2020 — gra komputerowa
Biegnac przez przestrzen, 2022 — wycinane sylwetki

Krabstadt to fikcyjne miasteczko w Arktyce, gdzie
wszystkie kraje skandynawskie wysytaja swoich
niechcianych obywateli: bezrobotnych, imigrantéw,
artystow z doktoratem ale bez etatu, wichrzycieli
spotecznego tadu, wypalonych wizjonerdw.

Mimo tak watpliwej struktury spotecznej, wtadze
miasteczka pozostajg wierne ideatom demokracji.
Chca tworzy¢ miejsce otwarte, przyjazne i gotowe
do reedukacji krnabrnego elementu, zgodnie

z zasadami inkluzywnosci. Krabstadt jest przeciez
ucielesnieniem globalnej Pétnocy. W grze Arrabiatta
chce podwyzke bohaterka jest Arrabbiata — wulkan
z problemem zarzadzania ztoscia.

Ewa Einhorn i Jeuno JE Kim czesto tworzg fikcyjne
organizacje, instytucje i utopijne scenariusze,

ktdre traktuja jako ramy dla krytycznych interwencji
w rzeczywiste polityczne spory i dyskursy. Projekt
Krabstadt jest czescig dtugofalowych badan
artystycznych nad skandynawska historig polityczng
i kulturowa. Namystem nad tym, jak budowany jest
w krajach nordyckich wizerunek Potnocy jako nowej
utopii w zderzeniu z wyzwaniami wspotczesnosci:
migracja, integracja czy réwnoscig ptci.
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Sex G Taxes, 2015 — video.

Whaled Women, 2013 — video

Arrabbiata Wants a Raise!, 2020 — computer game
Running Through Space, 2022 — cut-out silhouettes

Krabstadt is a fictional town in the Arctic, where

all the Scandinavian countries send their unwanted
citizens: the unemployed, immigrants, artists with

a doctorate but no job, troublemakers, burnt-

out visionaries. Despite this questionable social
structure, the town's authorities remain faithful to
the ideals of democracy. They want to create a place
that is open, friendly and ready to re-educate the
rebellious element, in keeping with the principles of
inclusiveness. After all, Krabstadt is the embodiment
of the Global North. In Arrabbiata Wants a Raise!, the
protagonist is a volcano with an anger management
problem.

Ewa Einhorn and Jeuno JE Kim often create

fictitious organisations, institutions and utopian
scenarios, which they use as a framework for critical
interventions in real-life political disputes and
discourses. The Krabstadt project is part of a long-
term artistic research into Scandinavian political
and cultural history. It reflects on how the image of
the North as a new utopia is construed in the Nordic
countries as a result of a clash with contemporary
challenges: migration, integration or gender equality.

ARTIST INFO
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SUN REPUBLIC. EXHIBITION

Camilla Figenschou

Otworzyc, zobaczyc¢ / To Open, to See

2012

wideo, 15'00"
dzieki uprzejmosci artystki

Lofoty. Plaza. Lato. Morze wyrzucito na brzeg ciato
martwego morswina. Staje sie on przedmiotem
zainteresowania grupki dzieci. Zabawa, poczatkowo
niewinna, przeradza sie w co$ o wiele bardzigj
mrocznego i rytualnego. Dzieci chca martwe

ciato otworzy¢ — zobaczyé¢, co kryje w $rodku.
Zanurzajg palce w jego wnetrznosciach, Smieja
sie, wyciagaja jelita, badajg nerki i serce, nacinaja

i zdzierajg czesci twardej skory. ,Jestesmy

w krwawej tazni" — moéwi jedna z dziewczat, ktora
widzi, ze woda wokdt nich staje sie czerwona.
Czujemy, ze za chwile wydarzy sie co$ strasznego.
Krotki film Camilli Figenschou graz konwencja
wakacyjnego thrillera i skandynawskiego dramatu,
gdzie niewypowiedziane napiecia miedzy ludzmi
prowadza do tragicznego finatu, a cywilizacja jest
tylko cienka warstwa, przykrywajaca brutalnos¢
ludzkiej natury. Tu skryta dzikos¢ i wewnetrzny
mrok sg ledwie zasugerowane, pojawiajg sie

na chwile, by zaraz znikna¢. Jednak zostajemy

z powidokiem obrazu otchtani, kuszacej ciemnosci
drzemiacej w jasnowtosych, pastelowo odzianych
dzieciach i idyllicznym, nadmorskim krajobrazie
najbardziej na pétnoc wysunietych wysp Norwegii.
Utrata kontroli moze sie przytrafi¢ w najmnie;j
spodziewanym momencie, cho¢by w czasie
niewinnej wycieczki nad morze.
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video, 15'00"
courtesy of the artist

Lofoten. Beach. Summer. The sea has cast ashore
the body of a dead porpoise. It becomes the object
of interest for a group of children. The game,
innocent at first, turns into something much

more dark and ritualistic. The children want to
open the dead body and see what is inside. They
dip their fingers into its entrails and laugh, pull

out its intestines, examine its kidneys and heart,
cut and tear off parts of its tough skin. “We are

in a bloodbath,” says one of the girls when she
sees the water around them turn red. We feel that
something terrible is about to happen. Camilla
Figenschou's short film plays with the conventions
of holiday thriller and Scandinavian drama, where
unspoken tensions between people lead to a tragic
finale. Civilisation proves to be but a thin layer
covering the brutality of human nature. Here, the
unseen savagery and inner darkness are barely
hinted at, appearing momentarily only to disappear
immediately. What we are left with is an afterimage
of an abyss, an enticing darkness slumbering in the
fair-haired, pastel-skinned children and the idyllic
coastal landscape of Norway's northernmost islands.
Control can be lost when least expected, even
during an apparently innocent trip to the seaside.

ARTIST INFO
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Ameélie Laurence Fortin
DECADE

2018—2020
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miedz, soundsystem, nagrania terenowe
dzieki uprzejmosci artystki

DECADE to praca dzwiekowa oparta na nagraniu
terenowym zarejestrowanym przez artystke na
Svalbardzie. Styszymy wysokie dZzwieki i rezonans
kamieni rzucanych na cienka tafle lodu, brzmiacy
jakby pochodzit z filmu science fiction — a takze
gorgczkowe kroki dwojga ludzi, ktdrzy staraja sie
powtdrzy¢ doswiadczenie tych dzwiekéw tak szybko
jak to mozliwe. W tle rozbrzmiewa potezny, basowy
dzwiek pekajgcego lodowca. Artystka wykorzystuje
wyjatkowe wtasciwosci akustyczne miedzi;
stuchanie rzadkich polarnych zjawisk akustycznych
zachodzacych na powierzchni niepolerowane;j,
odbijajacej $wiatto szesciokatnej ptyty, zmienia sie
w fizyczne, czasoprzestrzenne do$wiadczenie,
ktdére przenosi wyobraznie na inng planete.

cooper, soundsystem, field recording
courtesy of the artist

DECADE is a sound piece that retransmits field
recording made by the artist on the island of
Svalbard. One can hear the high-pitched sounds and
resonance of rocks thrown on a thin ice membrane,
sounding like something out of a science fiction
movie, the frenetic footsteps of two people trying
to repeat the experience of these sounds as fast as
possible, and the powerful bass sound of a collapsing
glacier in the background. Using the powerful
characteristics of the acoustic behavior of copper,

it is on a non-polished reflective hexagonal plate
that the listening of these rare northern phenomena
is transformed into a physical space-time experience
that propels the imagination to another planet.

ARTIST INFO



http://www.youtube.com/watch?v=TFNSvLYAmAE&list=PLohljCntLBqrzZQxxfnpSOvwwlzUNQFfm&index=11
https://amelielaurencefortin.com/
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/uza Golinska
Stonca / Suns

2019
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stal recyklingowana, farba proszkowa (poliestrowa)
dzieki uprzejmosci artystki, Zachety Narodowej
Galerii Sztuki i Galerii Piktogram

Rzezby Zuzy Golinskiej majg toksyczna ekspresje

i jednoczesnie odwotujg sie do wyobrazen boskosci.
Jej zrédto stanowi Stonce, ktérego sg totemami.
Wizualna toksycznos¢ prac nalezy do katastroficznego
dyskursu przemystowych zanieczyszczen, odpadéw
produkcji i zmian klimatycznych.

W obliczu braku ztudzen co do polityki i globalnej
ekonomii, zwrdcitam sie w kierunku intymnych
rytuatéw i mistycyzmu — pisze Zuza Golinska —
Pogtebiajacy sie kryzys klimatyczny zmienit moj
sposéb myslenia o praktyce artystycznej i skierowat
moja uwage ku naturze, planetom i gwiazdom.
Postapokaliptyczne wizje i pejzaze, intensywnie
eksploatowane przez popkulture i do niedawna
uwazane generalnie za naiwne, staja sie elementem
naszej rzeczywistosci.

Artystka stworzyta rzezby w warsztatach Stoczni
Gdanskiej, wykorzystujac odpadowy materiat

z terenu zaktadu. W sensie symbolicznym jej pracom
blisko jest do wymiaru pierwotnych wyobrazen,
mitéw i uosobien sit natury, takich jak stowianskie
béstwa solarne. W sensie materialnym naleza do
porzadku poprzemystowego — i do potencjalnego
Swiata przysztosci, w ktérym po cywilizacji

jaka znamy zostaty tylko szczatki, a Ziemia jest
doszczetnie spalona Stoncem.

recycled steel, powder paint (polyester)
courtesy of the artist, Zacheta National Gallery of
Art and Piktogram Gallery

Zuza Golinska's sculptures are toxically expressive
and at the same time invoke notions of solar divinity,
of which they are totems. Their visual toxicity
belongs to the catastrophic discourse of industrial
pollution, production waste and climate change.

As Golinska explains, Faced with disillusionment
with politics and the global economy, | turned to
intimate rituals and mysticism. The deepening
climate crisis has changed my thinking about
artistic practice and directed my attention towards
nature, planets and stars. Post-apocalyptic visions
and landscapes, intensely exploited by pop culture
and generally considered naive until recently,

are becoming part of our reality.

The artist created her sculptures in the workshops
of the Gdansk Shipyard, using waste material
gathered on the premises. In a symbolic sense, her
works are close to the depictions of ancient myths
and personifications of natural forces, such as the
Slavic solar deities. In a material sense, they belong
in the post-industrial order — and in a potential
future world, completely scorched by the Sun, with
only remnants of human civilisation as we know it.

ARTIST INFO
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Styrmir Orn Gudmundsson
Ognisko / Fire
ELDAR (Erupcja) / ELDAR (Eruption)

2021
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tusz na papierze
dzieki uprzejmosci artysty

Pejzaze Styrmira Orn Gudmundssona sa
zakorzenione w wyobrazeniach czterech zywiotow:
ognia, wody, powietrza i ziemi. W swoich pracach
nie prébuje odtworzy¢ natury tak, jak ja widzi, ale
fantazjuje o niej, tworzac krajobraz z innego swiata.
Kolorowe i uduchowione obrazy stworzone sa

by pochtania¢ widza, wciggac go w gtab pejzazu.
Artysta uzywa atramentu na papierze; uwaga, ktorg
przyktada do szczeg6téw jest niemal obsesyjna.
Jego rysunki opowiadaja historie kosmiczne,
nadprzyrodzone i tajemnicze.

ink on paper
courtesy of the artist

Styrmir Orn Gudmundsson's landscapes are rooted
in the imagery of the four elements: fire, water,

air and earth. In his works, he does not attempt to
recreate nature as he sees it, but fantasises about
it, creating an otherworldly landscape. The colourful
and spiritual images engulf the viewer, drawing
them into the depths of the landscape. The artist
uses ink on paper; the attention he pays to detail is
almost obsessive. His drawings tell stories that are
cosmic, supernatural and mysterious.

ARTIST INFO
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https://styrmirorngudmundsson.com/
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Ane Hjort Guttu

Cztery przypadki: Oslo, Nowy Jork/
Four Studies of Oslo and New York

2012

wideo, 17'

Czy mozna zgentryfikowac stonce? Ane Hjort
Guttu przywotuje cztery takie przypadki,
omawiajac kwestie wtasnosci $wiatta stonecznego
w pdéznokapitalistycznych miastach oraz zwigzkdw,
zarowno metaforycznych, jak i dostownych, miedzy
bieda a ciemnoscia. Osia filmu sg dwie rozmowy:
miedzy agentami nieruchomosci o relacjach miedzy
nastonecznieniem a ceng lokalu oraz dyskusja
dwdch norweskich architektéw (ojca Guttu i jego
przyjaciela) o odchodzeniu od skandynawskich
przepiséw prawa budowlanego, ktére regulowato
sprawiedliwy dostep do $wiatta stonecznego
wszystkim obywatelom. Warstwe wizualng filmu
stanowig zblizenia fasad nowych, ekskluzywnych
apartamentowcow powstajgcych w fiordach Oslo.
Kontrapunktem dla tych sekwenciji jest analiza
stynnego muralu Diego Rivery Zamrozone srodki
(1931) przedstawiajgcego spoteczng strukture
Manhattanu oraz sceny z filmu The Fountainhead
(1949) w rezyserii Kinga Vidora.

video, 17

s it possible to gentrify the Sun? Ane Hjort Guttu
evokes four such cases, discussing the ownership
of sunlight in late capitalist cities and the
connections between poverty and darkness, both
metaphorical and literal. The film revolves around
two conversations. One is between real estate
agents discussing the relationship between sunlight
and the price of a property, and the other involves
two Norwegian architects (Guttu's father and his
friend) talking about the departure from the Nordic
Building Code that guaranteed equitable access to
sunlight for all citizens. The visual layer of the film
is made up of close-ups of the facades of the new
luxurious blocks of flats built in the fjords of Oslo.
The counterpoint to these sequences is an analysis
of Diego Rivera's famous mural Frozen Assets
(1931) depicting the social structure of Manhattan
and scenes from The Fountainhead (1949), a film
directed by King Vidor.

ARTIST INFO



https://anehjortguttu.net/

SUN REPUBLIC. EXHIBITION

Marja Helander
Ptaki w ziemi / Birds in the Earth

2018

wideo, 11'00"
dzieki uprzejmosci artystki i AV-ARRHKI

Niczym wedrowne ptaki, dwie saamskie baletnice
Birit i Katja Haarla, dryfuja poprzez potnocny
krajobraz. W klasycznych baletowych strojach
wygladaja jakby przed chwilg skonczyty tanczyc
Jezioro tabedzie, a jednak ich krok i jezyk ciata
bardziej przypomina ruch czapli. Tak jak one,
tancerki migruja na potudnie przemierzajac lasy,
wioski, bezdroza zamieszkate przez rdzenng ludnos¢
potnocnej czesci Skandynawii. Ich ptasi przemarsz
jest ruchem oporu, gestem dekolonizacji i wyrazem
gtosu ludu Sami, tesknigcego za prawem do ziemi

i samostanowienia. Przystanki wskazujg na miejsca
politycznie sporne, rytualne tance oznaczajg
przestrzenie pamieci. Trasa przebiega z najdalszych
potnocnych rubiezy Finlandii, az do Parlamentu

w Helsinkach, gdzie zapadaja najwazniejsze decyzje.

Marja Helander od lat eksploruje swojg tozsamos¢
rozpieta pomiedzy kultura finska a saamska.

Mapuje napiecia rodzace sie na styku tradycyjnego

i nowoczesnego stylu zycia, przenikania folkloru

ze sztuka wysoka, ale tez z popkulturg. Rdzenne
dzwieki i obrazy jak np. tradycyjne spiewy joik i stroje
gakti, ironicznie konfrontuje z uproszczonymi przez
przemyst turystyczny symbolami dalekiej Pétnocy.
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video, 11'00"
courtesy of the artist and AV-ARRKI

Like migratory birds, two Sami ballerinas, Birit and
Katja Haarla, drift through the northern landscape.
Dressed in classical ballet costumes, they look as if
they have just finished performing Swan Lake, yet
their stride and body language are more reminiscent
of the heron's movement. Like the bird, the
dancers migrate southwards through the forests,
villages and wilderness of the lands inhabited by
the indigenous people of northern Scandinavia.
Their march is a sign of resistance, a gesture of
decolonisation and an expression of the voice of
the Sami people yearning for the right to land and
self-determination. Their stops indicate politically
contentious places, ritual dances mark sites of
memory. Their route goes from the northernmost
reaches of Finland to the Parliament in Helsinki,
where the most important decisions are made.

For years, Marja Helander has been exploring her
identity, stretched between Finnish and Sami culture.
She maps the tensions arising at the intersection of
traditional and modern lifestyles, the interpenetration
of folklore with high art, but also with pop culture.
She ironically confronts indigenous sounds and
images, such as the traditional joik singing and gakti
costumes, with the simplified symbols of the Far
North fed to the tourist industry.

ARTIST INFO



http://www.marjahelander.com/

SUN REPUBLIC. EXHIBITION

Agnieszka Polska
The New Sun

2017

wideo HD, 12'19"
dzieki uprzejmosci artystki

To jest film o obserwatorze, ktéry wptywa na
wydarzenia poprzez akt obserwacji. — mowi autorka
i narratorka The New Sun, Agnieszka Polska.

To jest film o mitosci — mowi Stonce.

Bohater filmu, Stonce, ma ludzka twarz. Jest jak
solarne wszechwidzace bdstwo, ale réwniez jak
postac z kreskowki, a takze trickster, opowiadajgcy
dowcipy standuper i jak Spiewajaca piosenki postac
z musicalu. Wygtasza monolog adresowany do Ziemi
i ludzkosci. Porusza powazne problemy filozoficzne

i polityczne, wplatajgc w swdj dyskurs zarty i mitosne
piosenki. Jest naiwne i zarazem madre, okrutne

i jednoczes$nie przepetnione mitoscig do Swiata.

W monologu Stonca katastrofizm przeplata sie

z nadziejg, Stonce widzi wszystko, a jego spojrzenie
jest hipnotyzujace i zgodnie z intencja artystki nie da
sie przed nim uciec i trudno odwrdci¢ do niego wzrok.
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HD video, 12'19"
courtesy of the artist

This film is about an observer who influences events
through the act of observation — says Agnieszka
Polska as the narrator of The New Sun.

This film is about love — says the Sun.

The protagonist of the film — the Sun — has a human
face. It resembles an all-seeing solar deity, but

also a cartoon character, a trickster, a stand-upper
telling jokes and a musical character singing songs.
It delivers a monologue addressed to the Earth and
humanity, raising serious philosophical and political
issues interspersed with jokes and love songs. The
Sun is both naive and wise, cruel and yet filled with
love for the world. In the monologue, catastrophism
is intertwined with hope. The Sun's mesmerising
gaze sees everything and, as the artist intended, it is
impossible to escape from it and hard to look away.

ARTIST INFO



http://www.agnieszkapolska.net/

SUN REPUBLIC. EXHIBITION

Wiola Ujazdowska

Przepowiednia tubinu i stonca co
nigdy nie zachodzi / A Prophecy of
Lupine and Sun That Never Goes Down

2022

WATCH CONVERSATION WITH THE ARTIST p 41

wideo, ziemia, tubin, terrarium dla roslin
zdjecia i montaz: Sonia Sobiech,
w filmie wystepuje Aleksandra Skotozynska

Praca oparta jest o rozmowe z dr Pawtem
Wasowiczem, botanikiem z Islandzkiego Instytutu
Historii Natury, ktéra odbyta sie w lutym 2021.

tubin jest na Islandii emigrantem — podobnie jak
Wiola Ujazdowska i dziesiatki tysiecy innych osdéb,
ktdre przybyty na pétnocng wyspe. Czego tu
szukaja? Nieskazitelnego powietrza? Nieskazitelnej
demokracji? Azylu przed storicem spalajgcym
globalne Potudnie? tubin zostat sprowadzony na
Islandie, aby zapobiec wyjatawianiu gleby wyspy.
Ma wiec do spetnienia wazng role w delikatnym
ekosystemie, jednoczesnie jednak zmieniajac

g0, tubin postrzega sie jako gatunek inwazyjny.

Czy to samo mozna powiedzie¢ o emigrantach

i emigrantkach, osobach, ktdére wspéttworza
dobrobyt pétnocnego spoteczenstwa jednoczesnie
nieodwracalnie je transformujac? Wiola Ujazdowska
stawia te pytania na polu tubinu, taczac w swojej
refleksji dyskurs migracji, botaniki i zmian
klimatycznych. tubin, ktory rosnie w terrarium obok
ekranu, na ktérym wyswietlany jest film, przybyt
wraz z autorka z Islandii.

Video, earth, lupine, plant terrarium
camera and editing: Sonia Sobiech,
featuring Aleksandra Skotozynska

The work is based on an interview with dr Pawet
Wasowicz, botanist at the Icelandic Institute of
Natural History, February 2021.

Lupine is a newcomer to Iceland — as is Wiola
Ujazdowska and tens of thousands of others who
have moved to the northern island. What are they
looking for here? Pristine air? Pristine democracy?
Refuge from the sun scorching the Global South?
Lupine was brought to Iceland to prevent the

soil from becoming infertile. It therefore has an
important role to play in the fragile ecosystem, yet
at the same time it is seen as an invasive species.
Can the same be said of immigrants — people who
contribute to the well-being of the northern society
while irreversibly transforming it? Wiola Ujazdowska
poses these questions in the lupine field, combining
the discourses of migration, botany and climate
change. The lupine that grows in the terrarium next
to the screen on which the film is shown has come
with the artist from Iceland.

ARTIST INFO



http://www.youtube.com/watch?v=_OfYE-t9NFY&list=PLohljCntLBqrzZQxxfnpSOvwwlzUNQFfm&index=13
https://www.wiolaujazdowska.com/

SUN REPUBLIC. EXHIBITION

Guido van der Werve

Nummer negen: Dzien, w ktorym
nie krecitem sie wraz ze swiatem /
Nummer Negen: The Day | Did Not Turn
With the World

2007

fotografia poklatkowa przetransferowana
na wideo HD, 840"
dzieki uprzejmosci artysty

28 kwietnia 2007 holenderski twérca wizualny,
performer i pianista Guido van der Werve stanat na
Biegunie Pdtnocnym. Spedzit na nim 24 godziny,
podczas ktérych powoli obracat sie w miejscu

w kierunku przeciwnym do ruchu obrotowego Ziemi.
W ten sposdb artysta zostat jedynym cztowiekiem
w historii ludzkosci, ktéry przez jedna dobe nie
krecit sie wraz planetg wokot jej osi. Van der
Werve skompresowat dwadziescia cztery godziny
spedzone na Biegunie w trwajacy niecate dziewiec¢
minut poklatkowy film, w ktérym, na przekor teorii
Kopernika, polarne stonce krazy wokét zagubionej
wsrod lodowej pustyni postaci performera.

W Nummer negen artysta jedng nogg kroczy Sciezka
wytyczong przez tradycje body art, ktéra wymaga
od performera niecodziennej wytrzymatosci, hartu
ducha i ciata. Drugg noga van der Werve maszeruje
w strone tradycji romantycznej. Jawi sie jako bohater
w bajronicznym typie, wedrowiec zmierzajacy na
najdalsza Potnoc, na koniec swiata — by ogtosi¢ dw
koniec srodkiem i zuchwale ustawi¢ sie w centrum
uniwersum.
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time-lapse photography transferred
onto HD video, 840"
courtesy of the artist

On 28 April 2007, Dutch visual artist, performer and
pianist Guido van der Werve stood at the North Pole.
He spent there 24 hours, slowly turning around

in the direction opposite to the Earth's rotation.

In this way, the artist became the only man in
human history who did not turn with the planet
around its axis for one 24-hour period. Van der
Werve compressed the 24 hours spent at the North
Pole into a time-lapse film lasting less than nine
minutes, in which, contrary to Copernicus’ theory,
the polar sun revolved around the performer’s figure
lost among the ice desert.

In Nummer Negen, the artist with one foot follows
the path set out by the tradition of body art, which
requires from the performer unusual stamina,
fortitude of mind and body. With the other foot, van
der Werve marches towards the Romantic tradition.
He appears as a Byronic hero, a wanderer heading
to the farthest North, to the world's edge — just to
proclaim that this edge is the centre of the universe
and boldly position himself in it.

ARTIST INFO



https://roofvogel.org/
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W Brzask no.27
At Dawn no. 27

Kuratorzy / Curators Artystki
Ania Miczko, Krzysztof Baginski
Maja Miro — multiflecistka, improwizatorka,

Konsultanci / Consultants kompozytorka, doktor sztuk muzycznych.

Ewa Szabtowska, Stach Szabtowski Specjalizuje sie w grze na poprzecznych fletach
historycznych, zaréwno w kontekscie muzyki

Produkcja / Production dawnej, jak wspdtczesnej. Jest prezeska Fundaciji

Alicja Kowalska, Magdalena Aleksandrowicz / Silva Rerum, z ktoérg organizuje koncerty, cykle

Stowarzyszenie Nowe Horyzonty edukacyjne i festiwale.

Mikotaj Kurpios — muzyk i producent tworzacy

muzyke i efekty dzwiekowe do gier komputerowych.

Zwiazany z wroctawskim studiem Eremite Games
wydawca gry Against The Storm nominowanej do
nagrody Digital Dragons za rok 2021 w kategorii
.najlepszej polskiej Sciezki dzwiekowe.

Rock AngelZ — projekt muzyczny tworzony przez:
Anne Bobowicz, Terese Dude, Karoline Gawronska,
Zosie Korosadowicz, Ade Lizardziuk, Lise Suh

i Gracjana Smolinskiego.

Sylwia Stowik — wroctawska djka zwigzana
z kolektywem Regime i inicjatywa Uczulenie.
Autorka cyklu audycji pt. DZwiekéwa

w internetowym Radiu Kapitat.

Artists

Maja Miro — multi-flautist, improviser, composer,
doctor of musical arts. She specialises in playing
historical transverse flutes, in the context of both
early and contemporary music. She is president
of the Silva Rerum Foundation, with which she

organises concerts, educational series, and festivals.

Mikotaj Kurpios — musician and producer creating
music and sound effects for video games. He is
associated with Wroctaw-based studio Eremite
Games, publisher of the game Against The Storm,
nominated for the 2021 Digital Dragons award in the
“best Polish soundtrack” category.

Rock AngelZ — music project created by Anna
Bobowicz, Teresa Duda, Karolina Gawronska, Zosia
Korosadowicz, Ada Lizardziuk, Lisa Suh, and Gracjan
Smolinski.

Sylwia Stowik — Wroctaw-based DJ associated
with the Regime collective and the Uczulenie
initiative. Author of a series of programmes entitled
Dzwiekdwa online on Radio Capital.

ABOUT EVENT
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https://www.youtube.com/watch?v=fEtWwyvcj9g&list=PLohljCntLBqrzZQxxfnpSOvwwlzUNQFfm&index=8

AT DAWN. NO. 27. CONCERT

ABOUT EVENT

W Brzask to cykl wydarzen muzycznych, ktory
korzysta z taskawej, cho¢ wymagajacej pory
wschodu stonca i prowizorycznie skleja ja

z muzycznym eksperymentem. Drugg wazng cechg
cyklu jest kontekst miejskiej przyrody i zmiany
jakie zachodzg w jej przestrzeni od poczatku do
konca lata. Skromna tradycja W Brzasku rozpoczeta
sie w 2013 roku w warszawskim parku Krolikarnia
otaczajgcym Muzeum Rzezby im. Xawerego
Dunikowskiego i rozgoscita sie w tym miejscu

na kilka kolejnych lat. Zaproszenie do programu
Biatych nocy umozliwito zrealizowanie pierwszej
odstony wydarzenia poza Warszawg, a na jej miejsce
wybrano niepozorng polane w Parku Szczytnickim.

Program muzyczny W Brzasku od zawsze
pozostawat otwarty na niemal kazdy gatunek,
stosujac przy tym bardzo waskie oczko
filtrujace, wyczulone na skromnos$¢, wzniostos¢

i ekscentrycznos¢. Wydarzenie w Parku
Szczytnickim o 4:30 rozpoczat hipnotyzujacy
transowymi zapetleniami wystep Mai Miro
Wisniewskiej. Koncert na zestawie fletéw

ze wsparciem elektroniki, zagrany z legowiska
pod roztozystym drzewem byt jak rytuat subtelnie
asystujacy zebranym w pozegnaniu ciemnej nocy

i powitaniu kolejnego dnia. W bladym, porannym
Swietle na scenie pojawit sie Mikotaj Kurpios,

ktdry wciggnat przybyte osoby w fantastyczne
stuchowisko o deszczu, tragedii i nadziei

w $redniowiecznym miasteczku. Set powstat

z utwordw sciezki dzwiekowej do gry Against the
Storm, skomponowanej przez Mikotaja. Kolejna
gwiazdg poranka byt zespot Rock AngelZ —
siedmioosobowy girlsband z brawurg miksujacy
rap z rockowag ballada. Po ich wystepie zza

drzew otaczajacych scene W Brzasku zaczety
wpadac i razi¢ w oczy pierwsze promienie stonca.
Wtedy swoj cudowny set rozpoczeta wroctawska
djka Sylwia Stowik, grajaca tego poranka jako
Nightyngyal. Kompilacji najlepiej stuchato sie lezac
na trawie lub tanczac na powalonym konarze
drzewa lub tez wystawiajac twarz w strone cieptego
stonca albo ruszajac na spacer $ciezkami parku.

Dzieki stonce, dzieki artystki i reszta oséb!
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At Dawn is a series of music events that benefit
from the kind, yet challenging time of sunrise,
temporarily tying it together with a musical
experiment. Another important feature of the series
is the urban nature context and the changes taking
place in that space from the beginning to the end
of summer. The humble tradition dates back to
2013, where the event was held for the first time in
Warsaw's Krolikarnia Park surrounding the Xawery
Dunikowski Museum of Sculpture. That's where

it stayed for several more years. The invitation to
join the White Nights programme made it possible
to hold the first edition outside Warsaw, with an
inconspicuous clearing in Szczytnicki Park chosen
as the venue.

In terms of the music programme, At Dawn has
invariably remained open to almost every genre,
albeit applying a very fine filter, sensitive to the
modest, to the sublime, and to the eccentric. Maja
Miro Wisniewska kicked off the event in Szczytnicki
Park at 4:30 a.m. with her hypnotic trance-inducing
loops. She played her concert on a set of flutes
accompanied by some electronic sounds, from a lair
under a tree with wide branches. This ritual of sorts
gently assisted those gathered to bid farewell to

the dark night and welcome another day. In the pale
morning light, Mikotaj Kurpios appeared on stage,
absorbing the attendees with his amazing audio
play about rain, tragedy and hope in a medieval
town. The set was based on Mikotaj's soundtrack

to the video game Against the Storm. The next
morning stars were Rock AngelZ, a seven-piece

girl band, boldly mixing rap with rock ballads. After
their performance, the first dazzling rays of the sun
began to show from behind the trees surrounding
the stage, and glaring at the eyes. At that point,
Wroctaw-based DJ Sylwia Stowik, appearing that
morning as Nightingyal, started her wonderful set.
To get the best listening experience, one could lie on
the grass, dance on a fallen tree branch, turn their
face towards the warm sun, or set off on a walk
along the park paths.

Our thanks go to the sun, to the artists, and to
everyone else!
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