Mózg

Współczesna Moskwa. Przypadkowi przechodnie zatrzymują się przed kamerą. Ładnie się przedstawiają. Podają swój zawód, miejsce zamieszkania, hobby, wiek, wagę, czasami obwód w biodrach czy w biuście. Niektórzy opowiadają o przeszłości, inni zwierzają się ze swoich marzeń i pragnień. Jedni są trochę speszeni obecnością kamery, drudzy czują się przed jej okiem jak ryba w wodzie i starają się ustawić lepszym profilem. Każdy z nich ma w końcu jedynie kilka sekund na rolę życia i przykucie naszej uwagi. Każdy chce stać się wyjątkową jednostką w szarej masie rosyjskiego narodu. Nie będzie łatwo. Zwłaszcza wtedy, gdy reżyser dokumentalne fragmenty ustawi obok scen z udziałem profesjonalnych aktorów, potęgując absurdalność ekranowej sytuacji.